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Prolog – Ponad wszelką wątpliwość ustalono 

dokładny wygląd Jana Sebastiana Bacha 

lato 1932 roku

Profesor oczekuje panów – oznajmiła z godnością służąca.

Podkomisarz Zygmunt Maciejewski przestąpił próg i po-

dał jej kapelusz. Tajniacy Zielny i Fałniewicz wsunęli się 

za nim. 

Mieszkanie zajmowało całe piętro w jednej z reprezenta-

cyjnych kamienic, przy ulicy Szopena. Wewnątrz było gorąco 

jak w oranżerii, nawet uliczny upał wydawał się świeżą bry-

zą przy tych tropikach. Mimo to służąca, stara kobieta wy-

suszona niczym egipska mumia, była ubrana w nieskazitelny 

czarny kostium zapięty pod samą szyję i równie pogrzebo-

we pończochy. Ruszyła w stronę gabinetu, by zaanonsować 

przybyłych.

Każdy fragment ściany, i to już w korytarzu, pokrywały 

gabloty z egzotycznymi motylami, żukami niemal wielkości 

dłoni, z gałęzi zawieszonej pod sufitem spoglądał szklanymi 

oczami wypchany ocelot. Tajniacy byli tu pierwszy raz, więc 

rozglądali się z dziwnymi minami po tym panoptikum, ja-

kiego pewnie zazdrościło profesorowi niejedno muzeum przy-

rodnicze. Fałniewicz z zażenowaniem spojrzał na owinięty 

gazetą słój, który trzymał w rękach.

– Pan profesor prosi do gabinetu – głosem dworskiego 

mistrza ceremonii powiedziała służąca.
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Weszli do zalanego słońcem pokoju pełnego książek, za-

granicznych pism naukowych, map i starych fotografii z Sy-

berii, Egiptu, chyba też z Ameryki Południowej. W kącie 

piętrzyły się roczniki „Wiedzy i Życia” i „Przeglądu Geogra-

ficznego”, obok jeszcze wyższa żółta piramida magazynów 

„National Geographic”, co Zyga od razu zauważył, poukła-

danych chronologicznie, począwszy od 1888. Na ogromnym, 

mahoniowym biurku leżało pełno papierów i otwartych ksią-

żek, zupełnie jak u podkomisarza, ale wszystko miało tam 

swoje miejsce, czuło się przerażający porządek rodem chyba 

z systematyki Linneusza. Na ścianach, zamknięta w szkla-

nych trumnach, wisiała reszta kolekcji insektów z całego 

świata. Jednakże nie wszystkie były martwe. W przeszklo-

nych gablotach, na wprost okna pełzały tłuste gąsienice, w in-

nych profesor trzymał zamarłe w oczekiwaniu poczwarki.

Dryja, pulchny, siwy staruszek, na widok gości wstał zza 

biurka.

Maciejewski utkwił spojrzenie w obłym przedmiocie wiel-

kości niedużego arbuza, który spoczywał na blacie przykryty 

kawałkiem płótna. Można byłoby wziąć go za szklaną kulę 

jasnowidza, gdyby nie naukowy wystrój gabinetu.

– Dziękuję, że znalazł pan dla nas czas – skłonił się lekko 

podkomisarz. – Pozwoli pan profesor, to moi współpracow-

nicy: starszy przodownik Tadeusz Zielny i przodownik Witold 

Fałniewicz.

– Dryja jestem – odparł bezpośrednio staruszek i rzucił 

okiem na słój wyższego z tajniaków. – Panowie znów coś mi 

przynieśli?

– Tak… w pewnym sensie… – bąknął Fałniewicz. – To 

miłe, że zechciał pan wyświadczyć nam przysługę. Dla pana. – 

Odwinął gazetę. – Chyba rzadki, pewnie paź królowej…
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Przyrodnik zerknął przez szkło na kolorowego motyla, 

który zobaczywszy światło, podjął próbę oswobodzenia się 

z aresztu.

– Przeciwnie, dość pospolity, choć ładny. Aglais urticae.

No cóż, miło się przekonać, że i policjanci popełniają czasem 

omyłki – powiedział z uśmiechem Dryja. – Pan interesuje się 

fauną?

– Mam w domu złote rybki. Rasowe welony – podkreślił 

tajniak, ocierając chustką pot z czoła.

– Właśnie, właśnie – pokiwał głową profesor – namacalny 

dowód słuszności teorii Darwina. Dawni Chińczycy nie mieli 

o niej pojęcia, a proszę, jak pokierowali ewolucją zwykłego 

karasia. Dobrze, dobrze, nie będę panów zamęczał wywo-

dami starego belfra, pewnie przyszliście po to? – Wskazał 

przykryty szmatką kształt.

Zielny wyraźnie się ożywił i odruchowo przygładził 

włosy.

– Istotnie. – Maciejewski odetchnął. – Czy udało się panu 

profesorowi…?

– Czy się udało? Skąd mogę wiedzieć? Ja tylko zrobiłem, co 

było w mojej mocy. Skoro Komenda Główna i dwóch lekarzy 

sądowych stwierdziło, iż nie jest w stanie orzec nic pewnego 

na podstawie tych szczątków… Ja jestem przecież tylko siwy 

fantasta, który dla rozrywki naucza historii naturalnej nie-

winne jeszcze na ogół dziewczęta. Otóż w pierwszej chwili 

myślałem, że to czaszka goryla albo że to był Homo neander-

thalensis, ale na szczęście dla panów, miałem więcej wolnego 

czasu niż moi wiecznie zajęci uczeni koledzy.

Profesor stał oparty o kant biurka i mówił z kąśliwym 

uśmieszkiem. Zdawał się zupełnie nie dostrzegać znie-

cierpliwionej miny Zielnego ani że pozostali dwaj śledczy 



coraz częściej ocierają pot z twarzy. Już sięgał po tkaninę 

przykrywającą tak interesujący wszystkich obiekt, lecz przy-

pomniał sobie coś jeszcze i cofnął rękę.

– Właśnie, właśnie, biorąc pod uwagę specyfikę zawodu pa-

nów, muszę wyraźnie podkreślić, że rekonstrukcja twarzy na 

podstawie czaszki to wciąż w większej mierze twórczość arty-

styczna niż prawdziwa nauka. Istotnie, w 1895 roku pewne-

mu Szwajcarowi wydawało się, iż oto ponad wszelką wątpli-

wość ustalił dokładny wygląd Jana Sebastiana Bacha. Istotnie, 

wielki brytyjski antropolog, profesor Brash, pracuje właśnie 

nad tak zwaną metodą superprojekcyjną, ale i ona na nic się 

zda, gdy nie dysponujemy dla porównania zdjęciem przed-

śmiertnym. Podobnież Sowieci czynią pewne kroki w udo-

skonaleniu metody plastycznej, tyle że Stalin, niestety, nie 

był uprzejmy odpowiadać na moje listy. – Dryja zaśmiał się 

z własnego dowcipu. – Tak że podsumowując, panowie, zro-

biłem wszystko, co potrafiłem, jednak za zgodność moich wy-

ników ze stanem faktycznym…

Nie dokończył, bo służąca weszła z tacą, na której stał por-

celanowy imbryk i cztery niemal mikroskopĳne filiżaneczki. 

Zatrzymała się obok biurka, szukając wzrokiem wolnego 

miejsca.

– Już, już, stary bałaganiarz ze mnie – uśmiechnął się 

profesor.

Przesunął kilka książek i zamknął atlas anatomiczny. Wiel-

kie tomiszcze z trzaskiem chwyciło między kartki róg płótna 

przykrywającego kulisty przedmiot. Szmatka spadła na pod-

łogę, odsłaniając glinianą rzeźbę mężczyzny o grubych rysach, 

małpio agresywnej szczęce i czole niskim jak u goryla.

– To on! – wykrzyknął Zielny, aż służąca niebezpiecznie 

zatrzęsła tacą. – Takiej mordy się nie zapomina.
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– Jestem ogromnie rad, że zdołałem panom pomóc. Pański 

znajomy – Dryja wskazał głowę na biurku – zapewne się nie 

obrazi, jeśli jeszcze trochę poczeka. Przyznam się szczerze, że 

nieszczególnie miałem ochotę na zabawę w doktora Watsona, 

ale nie mogłem odmówić prośbie komisarza Krafta. Ten jego 

artykuł o Mozarcie! Naleję panom herbaty. Trzeba panom 

wiedzieć, że zielona chińska herbata przedłuża życie, jako 

że zawiera…

Zielny nie słuchał. Jak dla niego ten wykręcający gębę, 

gorzki ukrop zawierał pół na pół siano i arszenik. Jednak 

uprzejmie kiwał głową i popĳał małe łyczki. Najważniejsze, 

że ktoś dopadł drania, uciął mu ten łeb „homanandentalen-

zisa”, nieważne, co to znaczyło. Sprawa była więc już cał-

kiem zamknięta, choć tajniak bardzo żałował, że nie spotkał 

sukinsyna powtórnie, gdy ten jeszcze żył.



Część pierwsza – wiosna 1931 roku
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Pragnący przeciwdziałać komendant powiatowy 

P. P. podjął szereg zdecydowanych kroków

a już dwóch 

facetów kręciło się po Szambelańskiej. Niższy i starannie 

wygolony wyglądał jak zawodowy fordanser. Co chwilę po-

prawiał kapelusz albo sprawdzał, czy szalik nie przesłania sta-

rannie zawiązanego krawata ze sztucznego jedwabiu. Wyższy, 

z barami zapaśnika ciągle spoglądał na zegarek z trudem 

opinający gruby nadgarstek.

Z kamieniczki obok, tej samej, w której brzuchaci urzędnicy 

magistraccy mogli użyć przyjemności z panienką, która „led-

wie przed tygodniem skończyła piętnaście lat, panie radco”, 

wypełzła gęsta woń kapuśniaku. Uliczka była pusta, tylko na 

rogu, pod niezapaloną jeszcze latarnią stało trzech chłopców 

z tornistrami.

– Późno się robi, Zielny – zauważył grubym głosem wyższy 

mężczyzna, znowu zerkając na cyferblat.

– Nie mów, że zmarzłeś, Fałniewicz. Sprawdźmy jeszcze 

na Jezuickiej.

Minęli gotycką bramę i poszli nieco szerszą ulicą Starego 

Miasta. Elegancik przystanął na chwilę przy kinoteatrze „Wie-

dza”, ale afisze niezbyt go zainteresowały. Same nieme sta-

rocie i jakiś melodramat w jidysz. Skręcili w Dominikańską, 

a potem w Złotą, wracając w stronę rynku. Na rogu pewien



endek-kamienicznik utrzymywał do niedawna galerię sztuki, 

ale szybko zrozumiał, że w czasie kryzysu tylko burdele regu-

larnie płacą czynsz. Okna jednak zastali ciemne, najwyraźniej 

u Polaka katolika dziwki też jeszcze nie rozpoczęły godzin 

urzędowania. 

Zielny zerknął na kamienne lwy, które obsiadły gzymsy 

na trzech narożnikach budynku, jednak do środka nie za-

glądały.

Prawiczki, uśmiechnął się w duchu tajniak.

Sąsiednia kamienica nie miała już nic wspólnego z lwami 

ani z endekiem. Szara i odrapana z miejsca zdradzała właści-

ciela: gminę żydowską, która jakby na złość sąsiadowi za-

miast burdelu ulokowała tu Towarzystwo Pomocy Ubogim 

Dziewczętom. Wywiadowcy minęli budynek i znów skiero-

wali się w stronę Jezuickiej. Postawny Fałniewicz wbił ręce 

w kieszenie znoszonego płaszcza. Był bez rękawic, a robiło 

się chłodno. 

– Tam! – syknął nagle jego niższy towarzysz i pierwszy 

zerwał się do biegu.

Jeśli nawet ktoś wyglądał przez brudne okna obdrapanych 

kamienic, zobaczył tylko dwie ciemne sylwetki i szarpiący się 

niewyraźny cień. Za chwilę cała trójka zniknęła w bramie.

– Nie przyszła góra do Mahometa… – sapnął Fałniewicz.

Zielny wprawnie obszukał kieszenie przyciśniętego do ścia-

ny mężczyzny, cofnął się pół kroku i poprawił krawat. Jego 

towarzysz puścił klapy płaszcza niewysokiego blondyna i na-

łożył mu kapelusz, który spadł podczas szamotaniny.

– Dawno cię nie było, Księżycki. Nie tęsknisz?

– Miałem przyjść, jak Boga kocham! – Tamten stuknął się 

w pierś. – Ale i tak nie ma z czym. Cisza i spokój, panie przo-

downiku.


