
Wstęp

Marzec 2020 roku. Niesamowity był to czas, w którym pisałam wstęp do książki 
zbierającej refl eksje z lat 2013–2020 na temat nowoczesnej architektury i sztuk wi-
zualnych. Miasto opustoszało, a życie codzienne toczyło się w domach, w izolacji. 
Jeden z esejów w prezentowanym tomie traktuje o niesamowitości jako podzielanym 
z innymi niepokoju, rozprzestrzeniającym się w miejscach, które dotychczas wyda-
wały się nam swojskie, oswojone, udomowione, znajome i bezpieczne. Zawarte 
w tytule pojęcia „gruntu” i „horyzontu” zapożyczam z nurtów fenomenologii, po-
strzegając je jako granice obszaru, w którym zachodzi każdy akt wznoszenia nowych 
budowli – od wyznaczenia fundamentów w gruncie do kadrowania w oknach linii 
horyzontu. Książka podzielona jest na cztery części, które prowadzą od teorii nowo-
czesnej architektury, poprzez współczesne fascynacje atmosferami i nastrojami, zaj-
mującymi wolumeny w przestrzeni bezforemnej między gruntem a horyzontem, 
aż do interpretacji wybranych dzieł nowoczesnej i współczesnej architektury i sztuki.

W części pierwszej podejmuję próbę dookreślenia źródeł i aktualizacji nurtów 
fenomenologicznych w refl eksji architektonicznej. Punktem wyjścia jest wyróżniona 
przez polskiego architekta Juliusza Żórawskiego „postawa intuicyjno-artystyczna” – 
„pełna wątpliwości”, gdyż otwierająca się na niemierzalne matematycznie kategorie 
architektury, takie jak harmonijność czy monumentalność. Pole sił wizualnych 
w architekturze to rozdział poświęcony Dynamice formy architektonicznej Rudolfa 
Arnheima – rozwijam w nim podjęte przez gesztaltystę wątki gęstości przestrzeni, 
jej wertykalności i horyzontalności oraz rozróżnienie między architektonicznym 
polem działania a obrazowym polem widzenia. Historia zestawienia obrazu 
Arlezjanka Pabla Picassa ze szklanym narożnikiem budynku Bauhausu w Dessau 
projektu Waltera Gropiusa jest natomiast przedmiotem refl eksji w ostatnim rozdziale 
tej części książki: Przezroczystość obrazu i dematerializacja architektury.

Część drugą otwiera rozdział poświęcony współczesnej estetyce atmosfer i jej 
XVIII-wiecznym, sensualistycznym źródłom, która przeniknęła do teorii i praktyki 
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architektury nowoczesnej. Rozdział Niesamowitość jako Stimmung to przyczynek do 
dyskusji na temat architektonicznych konotacji Unheimlichkeit w refl eksji Martina 
Heideggera i Sigmunda Freuda. W rozdziale Atmosfery jako wzorce architektury 
proponuję m.in. namysł nad sposobami projektowania opisanymi w Języku wzorców 
Christophera Alexandra, czyli słynnym podręczniku architektury, który dotychczas 
nie był przedmiotem zainteresowań współczesnej „atmosferologii”. Część drugą 
podsumowuje rozdział traktujący o powinowactwach architektury i muzyki, 
w których podkreślić należy nie tylko ich pitagorejsko-matematyczną proweniencję, 
ale także ich współczesną wykładnię, czyli rozważania o Stimmungen – nastrojach, 
które tak jak dźwięki muzyki rozlewają się w przestrzeni bezforemnej, rozpoznanej 
przez Hermanna Schmitza w jego Nowej Fenomenologii.

Dialektyka gruntu i horyzontu to rozdział wprowadzający w tematykę trzeciej 
części książki. Niwelowanie gruntu i wyznaczanie horyzontu uznaję za dwa pod-
stawowe gesty architektoniczne, a ich znaczenie interpretuję, odwołując się do po-
wstającej od 2011 roku serii fotografi i Inne Miasto Elżbiety Janickiej i Wojciecha 
Wilczyka, obrazujących centrum współczesnej Warszawy. Grunt i horyzont Zagłady, 
które stały się przedmiotem ich artystycznych dociekań, powracają w kolejnym 
rozdziale: Planowanie i higiena – komentarzu na temat higieny jako postulatu 
(architektonicznego) modernizmu, który w latach czterdziestych XX wieku został 
doprowadzony do potwornych granic „postępu” i „funkcjonalizmu”. Oderwanie od 
gruntu i hermetyzacja atmosfery to dwa wątki rozwijane w rozdziale 11 prezentowa-
nej książki. Lęk towarzyszący ludzkiej alienacji od Ziemi, analizowanej przez 
Hannah Arendt, a jednocześnie złudna euforia „podboju kosmosu” w czasach zimnej 
wojny – podsycana przez dogmat rosyjskiego kosmizmu, czyli wiarę w technolo-
giczne możliwości wskrzeszenia zmarłych – to polityczno-społeczne nastroje, które 
wpłynęły na kształt architektury eksperymentalnej końca lat pięćdziesiątych i lat 
sześćdziesiątych XX wieku. Jedną z dyskutowanych w tym rozdziale koncepcji jest 
„skafandryzacja” przestrzeni architektonicznej, która z jednej strony może zapewnić 
nam przetrwanie w niesprzyjającej atmosferze, z drugiej zaś – oddala nas od pełni 
zmysłowych doświadczeń na Ziemi.

W rozdziale 12 w ostatniej części książki powracam do pojęcia „gruntu” i ugrunto-
wania naszych doświadczeń, „krążąc” wokół drzewa jako centrum domostwa – 
zarówno tego opisanego w księdze XXIII Odysei Homera, jak i tego ocalonego 
od wycięcia na placu budowy pawilonu „L’Esprit Nouveau” (1925). Poddana na-
mysłowi w części drugiej muzyczność architektury powraca w rozdziale 13, Rytmy 
przestrzeni, stanowiącym studium poświęconej Fryderykowi Chopinowi pracy 
dyplomowej Krystiana Burdy Droga do Żelazowej Woli (1961). Horyzont dotyku 
to rozdział traktujący o słynnej niebieskiej taśmie Edwarda Krasińskiego, przemie-
rzającej przestrzenie jego mieszkania/pracowni w geście żałoby, szczególnie 
wybrzmiewający w 2020 roku, kiedy to ze względu na higieniczne bezpieczeństwo 
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ograniczaliśmy nasze taktylne i haptyczne doświadczenia. Zawarte w ostatnim 
rozdziale interpretacje dwóch instalacji architektonicznych Jacka Damięckiego, 
Warszawa XXX (1974) i Chmura (1994), przenoszą nas znów do Homeryckich 
początków architektury, czyli powinowactwa między architekturą a budowaniem 
statków i rozpinaniem żagli na wietrze.

Za inspirujące rozmowy jestem wdzięczna architektom i artystom, których 
dzieła stały się przedmiotem moich rozważań, a zwłaszcza Jackowi Damięckiemu 
i Janowi Gootsowi, Krystianowi Burdzie, Elżbiecie Janickiej i Wojciechowi Wilczy-
kowi. Większość dociekań – zanim przybrały kształt zatrzymany w tej książce – 
prezentowałam w ramach spotkań naukowych, m.in. na seminariach metodologicz-
nych historyków sztuki w Nieborowie i Rogalinie, na sympozjum w Yale School 
of Architecture w New Haven, na konferencjach w Domu Urodzenia Fryderyka 
Chopina w Żelazowej Woli, lubelskiej Galerii Labirynt, Instytucie Historii Sztuki 
Uniwersytetu Warszawskiego, Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki, w ramach wy-
kładu z cyklu TeKa refl eksji w sopockim Dworku Sierakowskich. Dziękuję organiza-
torom i uczestnikom tych wydarzeń za wiele ożywczych debat.

Za życzliwe, koleżeńskie wsparcie moich wysiłków wydania książki dziękuję 
prof. Andrzejowi Pieńkosowi i dr. Mariuszowi Smolińskiemu z Instytutu Historii 
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. Szczególne podziękowania, za wnikliwą 
lekturę i fi lozofi czne inspiracje, kieruję do pierwszych czytelników, prof. Ryszarda 
Kaspero wicza z Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego i dr. hab. 
Mateusza Salwy z Instytutu Filozofi i Uniwersytetu Warszawskiego. Jestem wdzięczna 
recenzentom, dr. hab. Jackowi Friedrichowi, profesorowi Uniwersytetu Gdańskiego, 
i dr. hab. Arturowi Kamczyckiemu, profesorowi Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, za cenne uwagi i sugestie bibliografi czne. Antoninie Wąsiewicz-
-Świtek serdecznie dziękuję za pierwsze wskazówki redakcyjne. Małgorzacie Jurkie-
wicz – za wnikliwą redakcję i korektę książki. Za pomoc w pozyskaniu ilustracji 
jestem wdzięczna architektom, artystom, instytucjom: Atelier Peter Zumthor, 
Bildarchiv Foto Marburg, Hélène Binet, Fondation Le Corbusier, Fundacji Galerii 
Foksal, Fundacji Polskiej Sztuki Nowoczesnej, Galerii Foksal, Instytutowi Sztuki 
PAN, Igorowi Hansenowi, Elżbiecie Janickiej, Muzeum Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, Muzeum Architektury we Wrocławiu, Muzeum hlavního města Pra-
hy, Muzeum Narodowemu w Warszawie, Narodowemu Archiwum Cyfrowemu, 
Tadeuszowi Rolkemu, Studio Olafur Eliasson, Tate Gallery w Londynie, Zachęcie – 
Narodowej Galerii Sztuki. Zespołowi Wydawnictw Uniwersytetu Warszawskiego, 
a szczególnie Ewie Wyszyńskiej, dziękuję za koordynację prac nad książką.
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