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  PROLOG


  Jesz­cze jed­no nud­ne przy­ję­cie w dłu­gim cią­gu nud­nych przy­jęć. To była głów­na myśl Le­ona, kie­dy wy­jeż­dżał z pre­ten­sjo­nal­ne­go ho­te­lu na wą­skie wło­skie ulicz­ki.


  Punkt kul­mi­na­cyj­ny wie­czo­ru roz­cza­ro­wał go naj­bar­dziej. Do­stał ko­sza od na­rze­czo­nej Roc­ca Ama­rie­go. Była pięk­na. Mia­ła eg­zo­tycz­ną uro­dę. Z dłu­gi­mi ciem­ny­mi wło­sa­mi i skó­rą o bar­wie mio­du. Wy­ma­rzo­na dziew­czy­na do łóż­ka na ten wie­czór. Nie­ste­ty, wy­da­wa­ła się bar­dzo za­ko­cha­na w Roc­cu. A on w niej.


  Tra­fił swój na swe­go, jak przy­pusz­czał. Szcze­rze mó­wiąc, Leon nie wi­dział nic po­cią­ga­ją­ce­go w mo­no­ga­mii. Ży­cie było ucztą zmy­słów. Dla­cze­go miał­by szu­kać ogra­ni­czeń?


  Cho­ciaż od­szedł z ni­czym, przy­jem­ność spra­wi­ło mu do­pro­wa­dze­nie do wście­kło­ści jej na­rze­czo­ne­go, swo­je­go ry­wa­la w in­te­re­sach. Tam­ten męż­czy­zna był za­bor­czy na spo­sób, któ­ry Leon uwa­żał za bez­sen­sow­ny. Ale w koń­cu sam ni­g­dy nie ży­wił tak głę­bo­kich uczuć do żad­nej ko­bie­ty.


  Skrę­cił w uli­cę pro­wa­dzą­cą za mia­sto, w stro­nę re­zy­den­cji, w któ­rej się za­trzy­mał na czas po­by­tu we Wło­szech. To był pięk­ny dom. W sty­lu ru­sty­kal­nym, wspa­nia­le urzą­dzo­ny. Zde­cy­do­wa­nie przed­kła­dał ta­kie miej­sca nad luk­su­so­we apar­ta­men­ty w dziel­ni­cach biz­ne­so­wych. Co było praw­do­po­dob­nie w sprzecz­no­ści z in­ny­mi ce­cha­mi jego oso­bo­wo­ści. Ale on ni­g­dy nie przej­mo­wał się sprzecz­no­ścia­mi. Miał kil­ka po­sia­dło­ści na ca­łym świe­cie, ale żad­na nie była dla nie­go tak waż­na jak jego re­zy­den­cja w Con­nec­ti­cut. Wspo­mnie­nie tam­te­go domu, tam­te­go miej­sca skie­ro­wa­ło my­śli Le­ona w stro­nę jego żony.


  Wo­lał­by te­raz nie my­śleć o Rose.


  Z ja­kie­goś po­wo­du, my­śląc o niej tuż po tym, jak pró­bo­wał za­cią­gnąć do łóż­ka inną ko­bie­tę, od­czu­wał rzad­ki u nie­go przy­pływ wy­rzu­tów su­mie­nia. Przez ostat­nie dwa lata Rose czę­sto spra­wia­ła, że czuł się win­ny.


  Oczy­wi­ście bez wy­raź­ne­go po­wo­du. Byli mał­żeń­stwem, to praw­da, ale tyl­ko z na­zwy. Po­zwa­lał jej żyć tak, jak chcia­ła, a on na­dal ro­bił to, na co miał ocho­tę. Mimo to tak ła­two na­wie­dzał go ob­raz jej du­żych, lśnią­cych błę­kit­nych oczu i czuł…


  Sku­pił wzrok z po­wro­tem na dro­dze, na pa­rze świa­teł pę­dzą­cych w jego stro­nę. Nie było cza­su na ża­den ma­newr. Nie było cza­su na ja­ką­kol­wiek re­ak­cję. Nie było nic poza siłą ude­rze­nia. I wy­raź­nym ob­ra­zem błę­kit­nych oczu Rose.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  – W tej chwi­li jego stan jest sta­bil­ny – po­wie­dział dok­tor Ca­stel­la­no.


  Rose spo­glą­da­ła na męża le­żą­ce­go ze zła­ma­nia­mi na szpi­tal­nym łóż­ku. Ban­da­że po­kry­wa­ły jego ra­mię, bark i całą klat­kę pier­sio­wą. Miał opuch­nię­tą, pa­skud­nie prze­cię­tą war­gę i ogrom­ny krwa­wy si­niak na ko­ści po­licz­ko­wej.


  Wy­glą­dał… Cóż, wy­glą­dał zu­peł­nie nie jak Leon Ca­ri­des. Bo Leon Ca­ri­des był męż­czy­zną sil­nym i peł­nym cha­ry­zmy. Męż­czy­zną, któ­ry każ­dym swo­im ge­stem, każ­dym od­de­chem do­ma­gał się sza­cun­ku. Męż­czy­zną, na któ­re­go wi­dok ko­bie­ty sta­wa­ły olśnio­ne, ob­da­rza­jąc go aten­cją i po­dzi­wem. Męż­czy­zną, z któ­rym wła­śnie za­mie­rza­ła się roz­wieść.


  Ale nie spo­sób wrę­czać pa­pie­rów roz­wo­do­wych ko­muś, kto leży w szpi­ta­lu z po­waż­ny­mi ob­ra­że­nia­mi.


  – To cud, że prze­żył – cią­gnął le­karz.


  – Tak – po­wie­dzia­ła, jej głos brzmiał bez­barw­nie. – To cud.


  Przez chwi­lę prze­mknę­ła jej myśl, że może by­ło­by le­piej, gdy­by zgi­nął w tym wy­pad­ku. Wte­dy nie mu­sia­ła­by tego wszyst­kie­go zno­sić. Nie mu­sia­ła­by zma­gać się z sy­tu­acją w ich związ­ku. A ra­czej, z bra­kiem tego związ­ku.


  Ale szyb­ko po­rzu­ci­ła tę myśl. Nie mo­gła być dłu­żej jego żoną, ale to nie zna­czy­ło, że ży­czy­ła mu śmier­ci.


  – Cóż, dzię­ki nie­bio­som za cuda. Te duże i te małe. Czy się obu­dził?


  – Nie – po­wie­dział le­karz ochry­ple. – Od mo­men­tu, kie­dy go przy­wie­zio­no, nie od­zy­skał przy­tom­no­ści. Ude­rze­nie było bar­dzo sil­ne, a jego ob­ra­że­nia są… po­waż­ne. Mózg wy­ka­zu­je ak­tyw­ność, więc nie tra­ci­my na­dziei. Ale im dłu­żej pa­cjent po­zo­sta­je nie­przy­tom­ny…


  – Ro­zu­miem.


  Do­tar­cie z Con­nec­ti­cut do Włoch za­ję­ło jej ja­kieś dwa­dzie­ścia go­dzin i przez cały ten czas Leon był nie­przy­tom­ny. Ale prze­cież lu­dzie wy­bu­dza­ją się cza­sem po la­tach. Z pew­no­ścią była dla nie­go na­dzie­ja po tych kil­ku za­le­d­wie go­dzi­nach.


  – Je­śli bę­dzie pani mia­ła wię­cej py­tań, pro­szę bez wa­ha­nia się ze mną skon­tak­to­wać. Za chwi­lę po­ja­wi się pie­lę­gniar­ka. W ra­zie po­trze­by pro­szę wy­słać ese­mes na ten nu­mer. – Le­karz wrę­czył jej wi­zy­tów­kę.


  Tak chy­ba wy­glą­da­ło spe­cjal­ne trak­to­wa­nie w szpi­ta­lu. Oczy­wi­ście Leon miał taką spe­cjal­ną opie­kę. Był w koń­cu mi­liar­de­rem, biz­nes­me­nem od­no­szą­cym ogrom­ne suk­ce­sy na świe­cie. Bo­ga­tym i wpły­wo­wym. Sy­tu­acja tego typu, jak­kol­wiek trud­na, dla lu­dzi ta­kich jak on za­wsze była ła­twiej­sza.


  Przy­ci­snę­ła wi­zy­tów­kę do pier­si.


  – Dzię­ku­ję.


  Le­karz wy­szedł, za­my­ka­jąc za sobą drzwi. Zo­sta­wił ją samą w pu­stym po­ko­ju, za­peł­nio­nym tyl­ko od­gło­sa­mi ota­cza­ją­cej ją apa­ra­tu­ry. Z ro­sną­cą pa­ni­ką wpa­try­wa­ła się w nie­ru­cho­mą po­stać Le­ona. On nie po­wi­nien tak wy­glą­dać.


  Leon Ca­ri­des za­wsze był dla niej bar­dziej kimś w ro­dza­ju boga niż czło­wie­kiem. Męż­czy­zną, któ­re­go so­bie wy­ma­rzy­ła w dziew­czę­cych fan­ta­zjach. Dzie­sięć lat od niej star­szy, stał się za­ufa­nym i ce­nio­nym pro­te­go­wa­nym jej ojca, gdy Rose mia­ła osiem lat. Pra­wie nie pa­mię­ta­ła cza­sów, kie­dy w jej ży­ciu nie było Le­ona.


  Był bez­tro­ski. Za­wsze bar­dzo miły. Po­świę­cał jej uwa­gę. Spra­wiał, że czu­ła się waż­na. Oczy­wi­ście, to wszyst­ko zmie­ni­ło się po ślu­bie. Ale nie za­mie­rza­ła my­śleć te­raz o ich ślu­bie. Nie chcia­ła my­śleć o ni­czym. Chcia­ła tyl­ko za­mknąć oczy i zna­leźć się z po­wro­tem w ogro­dzie ró­ża­nym w swo­jej ro­dzin­nej po­sia­dło­ści, by oto­czy­ła ją de­li­kat­na, won­na let­nia bry­za, obej­mu­jąc ją ni­czym opie­kuń­cze ra­mio­na, chro­niąc przed tym wszyst­kim. Ale to był tyl­ko sen na ja­wie. W szpi­tal­nym po­ko­ju wszyst­ko było zbyt sztyw­ne, zbyt bia­łe i ste­ryl­ne, żeby przy­po­mi­nać ma­rze­nie. Tu pa­no­wa­ła dru­zgo­cą­ca rze­czy­wi­stość.


  Leon jęk­nął, więc sku­pi­ła uwa­gę z po­wro­tem na łóż­ku. Za­czął się wier­cić i po­ru­szył ręką, szar­piąc moc­no za rur­ki od kro­pló­wek i ka­ble od mo­ni­to­ra pul­su.


  – Ostroż­nie – po­wie­dzia­ła, zni­ża­jąc głos. – Je­steś pod­łą­czo­ny do… – Ro­zej­rza­ła się wo­ko­ło po apa­ra­tu­rze, wszyst­kich tych to­reb­kach z solą fi­zjo­lo­gicz­ną i an­ty­bio­ty­kiem i co tam jesz­cze pom­po­wa­no mu do żył. – Je­steś pod­łą­czo­ny do tego wszyst­kie­go. Nie… nie odłącz ni­cze­go. – Nie wie­dzia­ła, czy ją usły­szał i zro­zu­miał.


  Po­ru­szył się i zno­wu jęk­nął.


  – Coś cię boli?


  – Cały je­stem bó­lem – po­wie­dział ochry­ple.


  Ulga oszo­ło­mi­ła ją. Aż do tej chwi­li nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, jak bar­dzo była po­ru­szo­na. Jak bar­dzo prze­ra­żo­na. Jak bar­dzo się tym prze­ję­ła.


  – Po­trze­bu­jesz chy­ba wię­cej środ­ków prze­ciw­bó­lo­wych.


  Cho­ciaż pa­trząc na nie­go, na pur­pu­ro­we si­nia­ki znie­kształ­ca­ją­ce jego pięk­ne rysy, wąt­pi­ła, czy ist­nia­ły le­kar­stwa wy­star­cza­ją­co sil­ne, by uśmie­rzyć taki ból.


  – Więc mi je po­daj – po­wie­dział ostro.


  Już wy­da­wał po­le­ce­nia, co było bar­dzo do nie­go po­dob­ne. Leon za­wsze wie­dział, co ro­bić. Na­wet wte­dy, kie­dy umarł jej oj­ciec, a ona była po­grą­żo­na w roz­pa­czy, sam się zgło­sił i za­jął się wszyst­kim. Nie wspie­rał jej jak mąż żonę. Wła­ści­wie ni­g­dy nie był jej mę­żem we wła­ści­wym tego sło­wa zna­cze­niu. Ale jed­nak za­pew­nił jej opie­kę. Do­pil­no­wał, żeby po­grzeb, for­mal­no­ści zwią­za­ne z te­sta­men­tem i wszyst­ko inne prze­bie­gło ide­al­nie.


  To dla­te­go, na prze­kór wszyst­kie­mu, przez dwa lata my­śla­ła, że po­win­na z nim zo­stać. Dla­te­go tak­że w koń­cu zde­cy­do­wa­ła się go zo­sta­wić, bez wzglę­du na cenę. Ale po­zo­sta­wie­nie go te­raz… nie by­ło­by w po­rząd­ku. Nie mo­gła mu tego zro­bić.


  – We­zwę pie­lę­gniar­kę. – Chwy­ci­ła za te­le­fon i wy­sła­ła do le­ka­rza krót­ki ese­mes: „Obu­dził się”.


  Oczy miał otwar­te i roz­glą­dał się po po­ko­ju.


  – Nie je­steś pie­lę­gniar­ką?


  – Nie – po­wie­dzia­ła z bi­ją­cym ser­cem. – To ja, Rose.


  Praw­do­po­dob­nie na­dal był zdez­o­rien­to­wa­ny. W koń­cu znaj­do­wał się we Wło­szech, a ona mia­ła zo­stać w domu w Con­nec­ti­cut. Była więc ostat­nią oso­bą, jaką spo­dzie­wał się zo­ba­czyć.


  – Rose?


  – Tak – po­wie­dzia­ła, tro­chę już za­nie­po­ko­jo­na. – Przy­le­cia­łam do Włoch, gdy do­wie­dzia­łam się o two­im wy­pad­ku.


  – To je­ste­śmy we Wło­szech? – zda­wał się jesz­cze bar­dziej za­gu­bio­ny.


  – Tak – po­wie­dzia­ła. – A my­śla­łeś, że gdzie je­steś?


  Zmarsz­czył brwi.


  – Nie wiem.


  – By­łeś we Wło­szech. Służ­bo­wo. – A zna­jąc go, tak­że dla przy­jem­no­ści, ale tego nie do­da­ła. – Wy­je­cha­łeś z przy­ję­cia i ja­kiś sa­mo­chód wje­chał na twój pas, zde­rza­jąc się z tobą czo­ło­wo.


  – Wła­śnie tak się czu­ję – po­wie­dział ochry­ple. – Jak po czo­ło­wym zde­rze­niu. – Zmarsz­czył brwi. – My się zna­my?


  Te­raz ona zmarsz­czy­ła swo­je.


  – Oczy­wi­ście, że się zna­my. Je­stem two­ją żoną.


  Je­stem two­ją żoną.


  Te sło­wa wy­brzmie­wa­ły mu w gło­wie, ale nie wi­dział w nich żad­ne­go sen­su. Nie pa­mię­tał, żeby miał żonę. Nie pa­mię­tał też, że był we Wło­szech. Nie był pe­wien, czy pa­mię­tał… co­kol­wiek. Swo­je na­zwi­sko. Kim był. Czym był. Nie mógł so­bie ni­cze­go przy­po­mnieć.


  – Je­steś moją żoną – po­wie­dział, cze­ka­jąc, że coś się wy­ło­ni z ciem­no­ści, z pust­ki ota­cza­ją­cej tę chwi­lę, któ­ra zda­wa­ła się po­chła­niać całą jego świa­do­mość.


  Ale nic się nie po­ja­wi­ło. Był tyl­ko ten szpi­tal­ny po­kój, ja­sna te­raź­niej­szość i nic przed nią ani po niej.


  – Tak – po­wie­dzia­ła. – Dwa lata temu wzię­li­śmy ślub.


  – Ślub? – Pró­bo­wał wy­wo­łać w gło­wie ja­kiś ob­raz. Wie­dział, jak wy­glą­da ślub. Dziw­ne, że nie pa­mię­tał, jak się na­zy­wa, a to aku­rat wie­dział. Tyl­ko na­dal nie mógł so­bie wy­obra­zić tej ko­bie­ty w ślub­nej suk­ni. Mia­ła ja­sne wło­sy luź­no opa­da­ją­ce na ra­mio­na, drob­ną fi­gu­rę, a oczy zbyt błę­kit­ne, zbyt duże w jej twa­rzy.


  Błę­kit­ne oczy.


  Ja­kiś ob­raz po­wró­cił. Zbyt ja­sny. Zbyt wy­raź­ny. Jej oczy. My­ślał o jej oczach tuż przed… Ale tyl­ko tyle mógł so­bie przy­po­mnieć.


  – Tak – po­wie­dział. – Je­steś moją żoną.


  – Och, za­czy­na­łeś mnie już prze­ra­żać – po­wie­dzia­ła, a głos jej drżał.


  – Leżę tu po­ła­ma­ny, a ty do­pie­ro te­raz się prze­ra­zi­łaś?


  – Nie mo­głeś mnie so­bie przy­po­mnieć, to było tro­chę prze­ra­ża­ją­ce.


  – Je­steś moją żoną – po­wtó­rzył. – A ja je­stem…


  Ci­sza wy­peł­ni­ła każ­dą wol­ną prze­strzeń w po­ko­ju. Cięż­ka i oskar­ży­ciel­ska.


  – Nie pa­mię­tasz – po­wie­dzia­ła, z co­raz więk­szym prze­ra­że­niem w gło­sie. – Nie pa­mię­tasz mnie. Nie pa­mię­tasz sa­me­go sie­bie.


  Za­mknął oczy, po­czuł prze­szy­wa­ją­cy ból w no­gach, kie­dy po­trzą­snął gło­wą.


  – Mu­szę pa­mię­tać. Ina­czej osza­le­ję.


  Otwo­rzył oczy i spoj­rzał na nią zno­wu.


  – Pa­mię­tam cię – po­wie­dział. – Pa­mię­tam two­je oczy.


  Jej twarz zła­god­nia­ła. Bla­de war­gi roz­chy­li­ły się, odro­bi­na ko­lo­ru po­wró­ci­ła na ko­ści po­licz­ko­we. Te­raz wy­glą­da­ła nie­mal ład­nie. Przy­pusz­czał, że pierw­sze wra­że­nie, ja­kie od­niósł na jej te­mat, nie było spra­wie­dli­we. Le­żał prze­cież w szpi­ta­lu, mu­sia­ła prze­ży­wać szok, do­wia­du­jąc się, że jej mąż uległ po­waż­ne­mu wy­pad­ko­wi. Po­wie­dzia­ła, że przy­le­cia­ła do Włoch. Nie wie­dział skąd. Ale od­by­ła po­dróż, żeby go zo­ba­czyć. Nic dziw­ne­go, że wy­glą­da­ła bla­do i nie­zbyt ład­nie, z ry­sa­mi twa­rzy bo­le­śnie ścią­gnię­ty­mi.


  – Pa­mię­tasz moje oczy? – spy­ta­ła.


  – To je­dy­ne, co pa­mię­tam. To ma sens, praw­da? – W koń­cu była jego żoną.


  – Le­piej we­zwę le­ka­rza.


  – Nic mi nie jest.


  – Ni­cze­go nie pa­mię­tasz. Jak może nic ci nie być?


  – Nie umie­ram – po­wie­dział.


  – Dzie­sięć mi­nut temu le­karz po­wie­dział mi, że mo­żesz się już ni­g­dy nie obu­dzić.


  – Ale się obu­dzi­łem. Więc za­kła­dam, że wspo­mnie­nia wró­cą.


  Wol­no po­ki­wa­ła gło­wą.


  Ci­szę prze­rwa­ło gło­śne pu­ka­nie do drzwi. Rose szyb­ko wy­szła z po­ko­ju męża.


  Dok­tor Ca­stel­la­no stał w ko­ry­ta­rzu z po­nu­rą miną.


  – Jak on się czu­je, pani Ca­ri­des?


  – Pan­no Tan­ner – po­pra­wi­ła go, bar­dziej z przy­zwy­cza­je­nia niż z ja­kie­go­kol­wiek in­ne­go po­wo­du. – Ni­g­dy nie przy­ję­łam na­zwi­ska męża. – Ni­g­dy nie przy­ję­ła go do łóż­ka, po co więc mia­ła­by przyj­mo­wać jego na­zwi­sko?


  – Pan­no Tan­ner – po­wtó­rzył. – Co się dzie­je?


  – On nie pa­mię­ta. – Za­czę­ła trząść się cała, zszo­ko­wa­na i prze­ra­żo­na. – Nie pa­mię­ta mnie. Nie pa­mię­ta sie­bie.


  – Ni­cze­go?


  – Ni­cze­go. I nie wiem… nie wiem, co mam mu po­wie­dzieć.


  – Bę­dzie­my mu­sie­li mu po­wie­dzieć, kim jest. Mu­szę się skon­sul­to­wać ze spe­cja­li­stą. Psy­cho­lo­giem. Nie­czę­sto mamy tu do czy­nie­nia z przy­pad­ka­mi amne­zji.


  – To nie jest te­le­no­we­la. Mój mąż nie cier­pi na amne­zję.


  – Do­znał bar­dzo po­waż­ne­go ura­zu gło­wy. Wiem, że pani się mar­twi, ale pro­szę się uspo­ko­ić. Stan jest sta­bil­ny. Wy­bu­dził się. Praw­do­po­dob­nie od­zy­ska pa­mięć. I to szyb­ko, jak przy­pusz­czam.


  – A co mó­wią sta­ty­sty­ki?


  – Jak mó­wi­łem… Nie­czę­sto spo­ty­kam się z przy­pad­ka­mi amne­zji. Pa­cjent z po­waż­nym ura­zem gło­wy czę­sto tra­ci część wspo­mnień. Zwy­kle tyl­ko pew­ne frag­men­ty. Cał­ko­wi­ta utra­ta pa­mię­ci to rzad­kość. Praw­do­po­dob­nie ją od­zy­ska.


  – Ci inni pań­scy pa­cjen­ci z czę­ścio­wą utra­tą pa­mię­ci, jak czę­sto ją od­zy­sku­ją?


  – Cza­sa­mi nie od­zy­sku­ją – przy­znał z wy­sił­kiem.


  – Może so­bie ni­g­dy nie przy­po­mnieć. – Po­czu­ła, jak jej ży­cie, cała przy­szłość wy­my­ka się z rąk. – Ni­cze­go.


  – Nie sku­piał­bym się na ta­kiej moż­li­wo­ści. – Dok­tor Ca­stel­la­no wes­tchnął. – Bę­dzie­my go ob­ser­wo­wać, jak dłu­go się da. Ale dużo szyb­ciej wy­do­brze­je w domu, pod okiem miej­sco­wych le­ka­rzy.


  Kiw­nę­ła gło­wą. Dom to było je­dy­ne, co ona i Leon mie­li ze sobą wspól­ne­go. In­te­re­sy trzy­ma­ły go czę­sto za gra­ni­cą, ale obo­je ko­cha­li dwór Tan­ne­rów w Con­nec­ti­cut. Odzie­dzi­czy­ła go po ro­dzi­cach. Ten sta­ry dom, nie­omal pa­łac, roz­le­głe zie­lo­ne traw­ni­ki i ogród ró­ża­ny, któ­ry jej mat­ka za­ło­ży­ła na cześć swe­go je­dy­ne­go dziec­ka. To był jej azyl. Za­wsze mia­ła wra­że­nie, że tym sa­mym był dla Le­ona. Przy­naj­mniej ni­g­dy nie przy­pro­wa­dzał tam żad­nych ko­biet. Uczy­nił z tego miej­sca coś w ro­dza­ju sank­tu­arium dla nich oboj­ga.


  To był tak­że wa­ru­nek za­war­cia ich mał­żeń­stwa. Gdy jej oj­ciec po­chop­nie za­de­cy­do­wał, że po­win­ni się po­brać, kie­dy jego cho­ro­ba przy­bra­ła zły ob­rót, ten dom i jego fir­ma sta­ły się głów­ny­mi punk­ta­mi in­ter­cy­zy. Je­śli Leon, za­nim upły­nie pięć lat, roz­wie­dzie się z nią, stra­ci fir­mę i dom. Je­śli to ona go opu­ści przed upły­wem tego okre­su, stra­ci dom i wszyst­ko, co się w nim znaj­du­je, za wy­jąt­kiem rze­czy oso­bi­stych. Co ozna­cza­ło utra­tę jej azy­lu. I pra­cy, któ­rą wy­ko­ny­wa­ła, ar­chi­wi­zu­jąc zbio­ry i opi­su­jąc hi­sto­rię ro­dzi­ny Tan­ne­rów, się­ga­ją­cą cza­sów pierw­szych ko­lo­ni­stów, przy­by­wa­ją­cych do Ame­ry­ki na ża­glow­cu May­flo­wer. A więc: utra­tę wszyst­kie­go.


  Jed­nak była go­to­wa to zro­bić, bo mu­sia­ła raz na za­wsze skoń­czyć z cze­ka­niem, aż Leon zde­cy­du­je się, czy chce być jej mę­żem w peł­nym tego sło­wa zna­cze­niu.


  Tyl­ko że te­raz zna­leź­li się tu­taj.


  – Tak – po­wie­dzia­ła, zde­ter­mi­no­wa­na przy­naj­mniej co do tego. – On bę­dzie chciał się zna­leźć w Con­nec­ti­cut moż­li­wie naj­szyb­ciej.


  – Więc jak tyl­ko bę­dzie to bez­piecz­ne, tak zro­bi­my. Za­pew­ne ma pry­wat­nych le­ka­rzy, któ­rzy mogą się nim za­jąć.


  Rose po­my­śla­ła o le­ka­rzach i pie­lę­gniar­kach, któ­rzy aż do sa­me­go koń­ca opie­ko­wa­li się jej oj­cem.


  – Mam wie­le bar­dzo do­brych kon­tak­tów. Ża­łu­ję tyl­ko, że mu­szę im przy­spo­rzyć wię­cej pra­cy.


  – Oczy­wi­ście. O ile tyl­ko bę­dzie w sta­bil­nym sta­nie, po­win­ni­śmy prze­wieźć go do Con­nec­ti­cut już wkrót­ce.


  – Zro­bi­my to tak szyb­ko, jak to bę­dzie moż­li­we.


  Po­wrót z Le­onem do Con­nec­ti­cut nie był proś­bą o roz­wód. Nie był kro­kiem w stro­nę roz­po­czę­cia no­we­go ży­cia bez nie­go ani w stro­nę uwol­nie­nia się od męż­czy­zny, któ­ry ją opę­tał i na któ­re­go punk­cie mia­ła ob­se­sję.


  Ale on jej po­trze­bo­wał.


  Dla­cze­go mia­ło to aż ta­kie zna­cze­nie?


  Tam­ten ob­raz po­wró­cił, jak za­wsze. Ona sie­dzą­ca na ław­ce w ogro­dzie ró­ża­nym w jej ro­dzin­nym domu. Ma na so­bie zwiew­ną, idio­tycz­ną suk­nię, łzy pły­ną jej po twa­rzy. Chło­pak, z któ­rym mia­ła pójść na szkol­ny bal, nie zja­wił się. Umó­wił się z nią tyl­ko dla żar­tu.


  Spoj­rza­ła do góry i uj­rza­ła Le­ona. Był w gar­ni­tu­rze, bo pew­nie pla­no­wał wyj­ście na mia­sto wie­czo­rem, po spo­tka­niu z jej oj­cem. Prze­łknę­ła śli­nę, spo­glą­da­jąc na jego pięk­ną twarz. Głę­bo­ko za­wsty­dzo­na, że był świad­kiem jej roz­pa­czy.


  – Co się sta­ło, aga­pe?


  – Nic. Tyl­ko… moje pla­ny ba­lo­we nie wy­szły.


  Po­chy­lił się, wziął ją za rękę i po­mógł jej wstać. Jego dłoń była taka cie­pła, jego uścisk tak moc­ny, że prze­biegł ją dreszcz.


  – Po­wiedz mi, kto cię skrzyw­dził, a nikt go nie roz­po­zna, kie­dy już z nim skoń­czę.


  Po­trzą­snę­ła gło­wą.


  – Nie, to tyl­ko po­gor­szy­ło­by spra­wę. – Ser­ce biło jej tak moc­no, że z tru­dem co­kol­wiek in­ne­go sły­sza­ła.


  – To może po­zwo­lisz mi ze sobą za­tań­czyć?


  Kiw­nę­ła tyl­ko gło­wą. Przy­cią­gnął ją do sie­bie, po­ry­wa­jąc do tań­ca. Ni­g­dy do­brze nie tań­czy­ła. Ale jemu to nie prze­szka­dza­ło. W jego ra­mio­nach nie czu­ła się nie­zdar­na. W jego ra­mio­nach czu­ła, że po­tra­fi la­tać.


  – To nie two­ja wina, Rose.


  – A czy­ja?


  – To ten trud­ny wiek. Ale lu­dzie tacy jak ty, zbyt de­li­kat­ni, zbyt szla­chet­ni, by wpa­so­wać się w śro­do­wi­sko szko­ły, po­tem szy­bu­ją wy­so­ko w górę. Zaj­dziesz o wie­le wy­żej niż inni. Przez resz­tę ży­cia bę­dziesz szczę­śli­wa, ży­jąc pięk­niej, niż oni mogą so­bie wy­obra­zić.


  Te sło­wa tak wie­le dla niej zna­czy­ły. Pie­lę­gno­wa­ła je w ser­cu. Cze­pia­ła się ich upar­cie, idąc ku nie­mu środ­kiem ko­ściel­nej nawy. My­śląc, że wła­śnie o tym wte­dy mó­wił. Że to bę­dzie wła­śnie to szczę­śli­we, pięk­ne ży­cie, ja­kie obie­cy­wał jej dwa lata wcze­śniej.


  Ale to mał­żeń­stwo nie było wca­le szczę­śli­we. Da­le­ko jej było do la­ta­nia. Przez ostat­nie dwa lata mia­ła pod­cię­te skrzy­dła. Męż­czy­zna, ja­kim Leon był wcze­śniej, nie przy­po­mi­nał tego, któ­re­go po­ślu­bi­ła.


  Jed­nak to wspo­mnie­nie wciąż było żywe i tak pięk­ne, że nie mo­gła od­mó­wić Le­ono­wi po­mo­cy.


  Do­pie­ro kie­dy on po­czu­je się już le­piej, po­wró­ci w peł­ni do zdro­wia, wte­dy Rose po­dej­mie kro­ki, by roz­po­cząć nowe ży­cie bez nie­go.


  – Pro­szę mi po­wie­dzieć, co mam ro­bić – po­pro­si­ła le­ka­rza.
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