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Większość zdarzeń jest częścią rzeczywistości. Ale są też ta-
kie, które dzieją się w jej okolicy. 

 
*** 

 
Życie, które toczy się po drugiej stronie powiek, bywa 

o wiele ciekawsze od tego zwykłego. 
 

*** 
 

Naukowcy mówią, że sen jest tym dla duszy, czym ubikacja 
dla ciała. Tyle tylko, że po śnie nie ma czym spłukać. 

A niektórych ludzi sen może tak przycisnąć, że nawet nie 
będą w stanie zdążyć do łóżka. 

 
*** 

 
Snu nie można nikomu pożyczyć. Choć ujawniło się kilku 

twierdzących, że to zrobili. Do dziś są pacjentami zakładów 
o charakterze zamkniętym. 

 
*** 

 
Powszechne jest przekonanie, że sen jest bezpieczny. Ale co 

zrobić, gdy to, co śnimy, wydarza się naprawdę, ze wszystkimi 
konsekwencjami? Co wtedy, kiedy nie da się powiedzieć: „Spo-
kojnie, nie mogą mnie zabić, to tylko sen”? 

No cóż, wtedy mamy przechlapane. 
 
 

*** 
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– Pępek! 
– Co? 
– Oni mają pępek! 
– Kto? – Sandra próbowała zrozumieć zaskoczenie Stevena. 
– Adam i Ewa. Zobacz sama. 
Spojrzała. Rzeczywiście, na obrazie Adam i Ewa mieli pępki. 
– No i…? 
 

*** 
 
– Dobry kotek – wydusił z siebie Bob Schredinger. 
Zwierzę nawet nie drgnęło. To dlatego koty są kompletnie 

nieprzydatne w energetyce. 
– Czy ty w ogóle żyjesz, Kundlu, głupi futrzaku, czy jak ci 

tam? 
Kundel drgnął. Przynajmniej tak się Bobowi wydawało. Ru-

dy kot z białym krawatem chyba lekko przechylił głowę, ale 
brakowało pewności, w którą stronę. Kundel siedział w pozycji 
wyczekującej. Tylko koty potrafią tak siedzieć – z nierucho-
mymi oczami wyrażającymi nadzieję, że człowiek zaraz wycią-
gnie zza pleców sztuczną myszkę do zabawy i zacznie mówić 
wiele rzeczy bez sensu. Jedną z nich jest „kici, kici, zobacz, co 
ja tu dla ciebie mam”. Wszyscy wiedzą, że koty lubią te słowa, 
ale wypowiadane jedynie z towarzyszeniem dźwięku otwieranej 
puszki z tuńczy-kiem. 

Pan Schredinger uchodził za dziwaka. Zresztą nie tylko on, 
ale także cała jego kolekcja zwierząt, które nazywał domowymi. 
Hodował na przykład żabę, prawdopodobnie jedyną na świecie, 
która nosiła muchę wyłącznie dla ozdoby. 

Pan Schredinger był gruby, choć znajomi zawsze powtarzali 
mu, że po prostu dobrze wygląda. Problem w tym, że z roku na 
rok wyglądał coraz lepiej. 
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Prawda była taka, że utknął gdzieś pomiędzy korpulentno-
ścią a przysadzistością. Był człowiekiem, ale wystarczyłoby, 
żeby jego ojciec 62 lata temu poszedł do kuchni, zamiast do 
sypialni, w której czekała na niego żona, a z pewnością pan 
Schredinger byłby teraz potężnym naleśnikiem. 

Ważył 120 kilogramów i mieszkał sam. Nigdy nie miał żony, 
tym bardziej dzieci. To akurat nie dziwiło, bo jak może roz-
mnażać się ktoś, kogo interesuje tylko jedzenie? 

Bob ze szczególną czcią obchodził jedno tylko święto w roku 
– Światowy Dzień Otyłości. Nigdy jednak nie ustalił, czy tego 
dnia walczy się z nadwagą, czy też z niedowagą. Więc zawsze 
bez stresu wybierał drugą, przyjemniejszą wersję. 

Pan Schredinger spojrzał niechętnie na ściszony nieco tele-
wizor, w którym potwornie nudny prezenter lokalnej telewizji 
TS News nadawał jeszcze nudniejszą relację sprzed miesiąca 
z wręczenia nagród w corocznym konkursie plastycznym 
mieszkańców domu spokojnej starości w Towerstone. I chyba 
zasnął. 

 
*** 

 
– No… przecież oni mają pępki! – prawie wykrzyczał 

Steven. Prawie, bo znakomita akustyka w Muzeum Historii 
Naturalnej w Denver wymuszała mówienie szeptem. Zwłaszcza 
w sali, gdzie wisiała reprodukcja obrazu Rubensa. 

– A nie powinni mieć? – zdziwiła się Sandra. 
– Jak mogą mieć pępki, skoro byli pierwszymi ludźmi na 

świecie? Oni się przecież nie urodzili, tylko zostali stworzeni, 
a Ewa to nawet z żebra Adama. Podobno. 

Część umysłu Sandry, odpowiedzialna za zrozumienie kwe-
stii wiary, właśnie runęła niczym stary budynek. Choć dwie 
z czterech ścian nośnych wciąż trzymały się niespodziewanie 
mocno w pozycji pionowej. 
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– Chyba musimy już iść. Mieliśmy być w autobusie o pół do 
trzeciej – zauważyła. 

Wycieczka szkolna z Towerstone do dużego miasta mogła 
zostać uznana za całkiem udaną. Może poza tym, że Sandra 
przez ostatnią godzinę częściej trzymała się za brzuch. Przy-
czyn mogło być kilka. Jedna z nich lekko zmroziła Stevena. 

Ale przecież oni nigdy… ma się rozumieć, że w sumie, czemu 
nie… tyle że, no jakby, nie było takiej okazji… I w ogóle… 

 
*** 

 
Pukanie, a właściwie walenie do drzwi obudziło pana Schre-

dingera. W normalnych okolicznościach ocknąłby się po usły-
szeniu dzwonka, ale grubasowi od sześciu lat nie chciało się 
naprawić prostego urządzenia elektrycznego. 

Samo podejście do drzwi było dla Boba Schredingera podró-
żą. Dlatego nie cierpiał podróży. 

W otwartych drzwiach ukazał się człowiek tak mały i jedno-
cześnie okrąglutki, że w sprzyjających okolicznościach mógłby 
się stać naturalnym satelitą pana Schredingera. Prawdopodob-
nie wystarczyło podejść do niego nieco bliżej, a grawitacja zro-
biłaby swoje. Na jego szczęście Bob trzymał bezpieczny dy-
stans. 

To był Wściekły Dwayne. Jeśli ktokolwiek w Towerstone 
widział go kiedyś uśmiechniętego, prawdopodobnie nie żyje już 
od bardzo dawna. 

Bo to nie był ani Zły Dwayne, ani Zdenerwowany Dwayne, 
ani nawet Poirytowany Dwayne. To był prawdziwy Wściekły 
Dwayne – człowiek, który prawdopodobnie nigdy w życiu nie 
powiedział dobrego słowa. Ale czy może być miły ktoś, komu 
dzieci codziennie, wracając ze szkoły, robią najbardziej wredne 
numery świata? Nie. Taki człowiek nie może być wesoły. Weso-
łe są jedynie dzieci, bo które z nich odmówi sobie przyjemności 
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sprawdzenia, czy Wściekły Dwayne rzeczywiście tak zabawnie 
sepleni, jak mówią? 

– Gwie, do cholery, maf pan tego pfeklętego kota?! 
„Faktycznie, niezłe” – pomyślał sarkastycznie większy z roz-

mówców. W duchu wszystkie fałdy tłuszczu na jego brzuchu 
zrobiły właśnie meksykańską falę. W rzeczywistości tylko lewy 
kącik ust pana Schredingera uniósł się nieznacznie, jednak nie 
na tyle, by pozwoliło to Wściekłemu Dwayne’owi rozpoznać 
w tym ruchu jakąś kpinę. 

Bob już znał powód wizyty sąsiada. Znowu chodziło o kury. 
Ilekroć w jego kurniku padał ptak tajemniczo zagryziony przez 
nieznane zwierzę, Wściekły Dwayne przychodził się wykrzy-
czeć, obwiniając Kundla. Kurę tracił średnio raz w tygodniu, 
toteż pojawiał się u Boba dość regularnie. Dlatego mieszkań-
com Towerstone wydawało się czasem, iż są przyjaciółmi. 

Lecz było przeciwnie. Bob nie cierpiał Dwayne’a. Uważał 
wręcz, że jeden dość szybko wyprowadzony lewy sierpowy zała-
twiłby sprawę. Tyle tylko, że Bob był ostrożny i przewidujący. 
W miejskim areszcie nie było telewizora. 

– A dostrzegasz pan w pokoju kota? – w pytaniu było wiele 
ukrytej złośliwości. 

– Doffegam. 
– I co on robi? 
– Fiewi. 
– A więc, czy siedząc może jednocześnie biegać, zagryzając 

inne zwierzęta? 
– Niech mi pan tu ofu nie mydli! Dobwe pan wief. Ffyffy 

dobwe wiewą, we to wabójfa! 
Pan Schredinger jeszcze raz odwrócił głowę w kierunku poko-

ju. Kundel z kocim wdziękiem i niezwykłą łatwością zaczął na 
dywanie wykonywać językiem tę charakterystyczną czynność pie-
lęgnacyjną, z którą człowiek nigdy sobie nie radził samodzielnie. 

– Pfed chwilą wagływł mi kułę! 
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– Zapewniam, że to niemożliwe. Donikąd nie wychodził. I ja 
też cały czas tu byłem. 

– Beknief pan kiedyf za niego, kurfe blade, beknief. 
Intrygujące, że tracąc jedną kurę tygodniowo, gospodarstwo 

Wściekłego Dwayne’a jeszcze funkcjonowało. Możliwe, że świat 
wciąż nie docenia możliwości rozrodczych drobiu. 

 
*** 

 
Autobus stał na poboczu od dobrych kilku minut. Młodzież 

z zaciekawieniem spoglądała przez okna, wypatrując powodu 
opóźnienia. Niektórzy przez telefony komórkowe już informo-
wali swoich rodziców w Towerstone, że nie zdążą na kolację. 

Przyczyna postoju stała zgięta wpół za drzewem. 
No tak – pomyślał Steven. – Hamburgerki, fryteczki, lodzi-

ki, deserki. Takie rzeczy zawsze się mszczą. 
 

*** 
 
Na komisariacie w Towerstone było tego popołudnia spo-

kojnie, dopóki do holu nie wtoczył się Josh. Początkowo było 
widać tylko ruch skrzydeł podwójnych uchylnych drzwi, dopie-
ro po chwili, gdy już poszukała jakiegoś oparcia, z okolic pod-
łogi wynurzyła się znajoma postać. 

Josh nie należał do trzeźwych. Praktycznie nie wychodził 
z upojenia, a jeśli się to przypadkiem zdarzyło, pewna część 
jego ciała błyskawicznie dawała znak innym, że był to błąd. 
Czasem miewał, co zaskakiwało jego sąsiadów, przemyślenia. 
Najsłynniejszą myślą była ta sprzed czterech miesięcy, kiedy 
próbował pomóc dzieciom zbudować olbrzymi zamek z piasku. 
Zrezygnował po upływie zaledwie kwadransa, oznajmiając, że 
nie rozumie, jak można bawić się przez cały dzień w piaskow-
nicy bez alkoholu. 
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Josh wiódł dość prosty żywot. Od dłuższego czasu. Konkret-
nie od wygranej na loterii. Kiedy był jeszcze trzeźwy, nieźle 
działające wówczas partie mózgu poprosiły go o przelanie pie-
niędzy na lokatę, co spowodowało, że mógł rzucić pracę w 
ubojni i w zasadzie w nie-skończoność żyć z procentów. 

I promili. Wszelkich dostępnych na planecie. 
Josh był dziwnym człowiekiem. To jemu zdarzało się zwykle 

to, co reszta społeczeństwa uznaje za niemożliwe lub niewiary-
godne.  

W przedszkolu na przykład przeżył otwarte złamanie nosa. 
Dziesięć lat później, kiedy odnalazł w sobie pewną pasję i za-
czął kolekcjonować roślinne środki wykrztuśne, został prawdo-
podobnie pierwszym człowiekiem świata, który stojąc na ziemi, 
spadł z dużej wysokości. To było akurat wtedy, kiedy z niewia-
domych przyczyn zawaliła się część szkolnego boiska do base-
ballu. Ale miewał też szczęście. Rok po tym wypadku jego pies 
wygrał szkolny plebiscyt na szczura roku. 

Dlatego alkohol stał się dla Josha odskocznią od rzeczywi-
stości. Wybił się z niej tylko raz i dotychczas nie spadł. I miał 
bardzo silną wolę. Kiedy mówił, że wypije, to pił. 

Pił wszystko, co miał w danej chwili pod ręką, dopóki płyn 
nie odsłonił dna naczynia. 

Kiedy Josh wtoczył się na posterunek, miał już we krwi pół 
tablicy Mendelejewa. 

– Ziendoby. Chsiaem zapytaś, szy w saym mieśsie jes tak, że 
ten, tego… szytyko umie w domu schońszyo siepiwo? 

– Odwiozę cię do domu, Josh – stwierdził posterunkowy 
szósty raz w tym tygodniu. 

Była sobota. 
 

*** 
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Na ulicy Klonowej Ron z wrażenia aż przystanął. Wcześniej 
nie kojarzył tego miejsca z takim wstrętnym zapachem. Odru-
chowo obejrzał podeszwy butów. Ale jedyną rzeczą, która się 
do nich przykleiła, była stara różowa guma do żucia. 

– He, he – zaśmiał się głośno do siebie. – Nie wierzę, że 
produkują już takie coś… 

Prędzej uwierzyłby w czosnkową pastę do zębów albo lody 
o smaku smalcu. 

Przysiadł na krawężniku, zdjął but, nie bez trudu odkleił 
gumę małym patykiem i zbliżył ją do nosa. Zapach był wypad-
kową wanilii i jogurtu owocowego. 

– Zadziwiające. 
To na pewno nie była ta woń. Nieznośna woń. 
– Pieprzyć to. 
Do siebie mówił wiele różnych słów. Nawet te powszechnie 

uznane za wulgarne. 
Ron był dobrym kumplem Stevena. Nie przyjacielem, ale 

kumplem, z którym fajnie chodzi się do kina, od którego świet-
nie pożycza się komiksy, takie już bardziej dla dorosłych, 
i z którym można pogadać o dziewczynach ze szkoły. Zwłaszcza 
o tych, z jakimi jeszcze się nie chodziło. 

Choć Steven i Sandra go namawiali, nie pojechał na szkolną 
wycieczkę do Muzeum Historii Naturalnej do Denver. Nie była 
obowiązkowa. Poza tym Ron uważał, że nauka dla samej nauki 
jest bez sensu. 

Spojrzał na zegarek i uznał, że jego koledzy powinni już do-
jeżdżać do Towerstone. Odwrócił głowę w kierunku ulicy. Usły-
szał przeraźliwy pisk opon, po trzykroć dźwięk klaksonu i serię 
wyzwisk, których jeszcze nie znał, ale z którymi chętnie by się 
zapoznał. Nie zwrócił jedynie uwagi, czy odbyło się to w takiej 
właśnie kolejności. 
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Auto minęło go z zaskakująco dużą prędkością i w tak nie-
wielkiej odległości, że niemal poczuł, jakich związków użyto do 
produkcji lakieru. 

– O matko… – wykrztusił w osłupieniu. 
Aby się dostać do krainy wiecznych łowów, zabrakło mu 

może dwóch i sześciu dziesiątych centymetra. Był tak zasko-
czony, że nie pomyślał nawet o przyjrzeniu się rejestracji sa-
mochodu. 

Zepsute powietrze odeszło tak nagle, jak się pojawiło. 
Chłopak złapał trzy, może cztery spokojniejsze oddechy i ru-

szył przed siebie. 
Szedł po Książkę. 
 

*** 
 
Dochodziła siódma wieczorem, a szkolny autobus był ledwie 

w połowie drogi z Denver do Towerstone. Żołądek Sandry za-
fundował wycieczce już trzy postoje, ale obecnie wydawało się, 
że podpisał z Burger Kingiem tymczasowy rozejm. 

Było jej trochę wstyd. Tak jest wstyd tylko dorastającej na-
stolatce. 

Wokół niej i Stevena w środkowej części autobusu zebrał się 
spory tłumek. Lecz rówieśnicy nie byli bynajmniej zaintereso-
wani tym, czy Sandra przygotowała kolejne niespodzianki, tyl-
ko treścią rozmowy, która toczyła się mniej więcej nad jej gło-
wą. Uczestniczył w niej sam pan Derek Friedel, ich nauczyciel 
fizyki. Dzieciaki go uwielbiały, bo potrafił wszystko wytłuma-
czyć, nawet najbardziej skomplikowane zagadnienia teorii 
względności, a na lekcjach przeprowadzał dla nich ekspery-
menty, których w naturalnych warunkach nie podejmują się 
najwięksi szaleńcy. 
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Nigdy się nie przyznał, ale prawdopodobnie właśnie po jed-
nym z takich eksperymentów zapadła się część szkolnego bo-
iska do baseballu. 

Poza tym incydentem, doświadczenia były raczej bezpiecz-
ne, nie licząc tajemniczego zniknięcia w biały dzień brzozowe-
go zagajnika na tyłach szkoły i czterech myszy z laboratorium, 
z których jedna odnalazła się po tygodniu w pracowni fizycznej. 
Razem z klatką. Niewyjaśniona pozostała także niezwykła 
przemiana szczura Kleofasa w niewielkiego kanapowego psa 
oraz trzy przypadki samoczynnego wirowania sprzętu sporto-
wego w sali gimnastycznej. A na znikające z klas i odnajdujące 
się w pobliżu śmietnika dzienniki nauczycielskie grono profe-
sorskie przestało już zwracać uwagę. 

Derek był też nieco nieudolnym konstruktorem maszyn ma-
jących ułatwiać codzienne życie. Jego największe dzieło w szko-
le zostało nazwane bezrobotem kuchennym. 

– Skoro prędkość światła jest stała, a wszystko wokół 
względne, to znaczy, że to wszystko dostosowuje się do prędko-
ści światła? – dedukował Steven. 

– Tak można w skrócie przyjąć – odparł nauczyciel. 
Z Friedelem można było porozmawiać o wszystkim. Na jego 

lekcjach fizyka teoretyczna zamieniała się z zimnej i wyracho-
wanej psychopatki w ciepłą i przyjazną babcię. Czy jakoś tak… 

– Czyli że jak gasimy światło w pokoju, a potem nagle włą-
czamy, to przestrzeń i czas może dzięki temu ulegać deforma-
cji? – ciekawość czasami zadziwiała samego Stevena. – To by 
znaczyło, że podróże w czasie są bardziej możliwe niż nam się 
wydaje! 

– Hi, hi. Teoretycznie tak – nauczyciel próbował zrozumieć 
pytanie. – Tylko raczej nie w tak małej skali. Chociaż… 

– Wychodzi na to, że jednak można przenosić się jednocze-
śnie w czasie i przestrzeni! – dodał ktoś z tyłu. 
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Z rozmowy powoli zaczynało wynikać, że wszystko we 
wszechświecie zależy od dobrego oświetlenia. 

– Światło jest tym dla astronomii, czym hamburger dla ga-
stronomii – zażartował Friedel. 

Gdyby wzrok Sandry mógł zabijać, wszyscy byliby teraz 
martwi. 

– Znaczy, że kiedy światło nie świeci, to te same rzeczy 
w pokoju mogą wyglądać zupełnie inaczej niż przed zgaszeniem 
lampy – w lekkim półmroku w autobusie nie było widać chojraka, 
który z czwartej orbity wokół nauczyciela wygłosił tę tezę. 

– Światło nie może nie świecić, baranie. To właśnie brak 
światła nie świeci – głos dobiegł z tej samej okolicy. Zaraz po-
tem rozległo się klaśnięcie jednej dłoni. Bardzo możliwe, że 
o czyjeś czoło. 

– A jeśli samochód jedzie w nocy z prędkością większą od 
prędkości światła, to tak naprawdę cały czas jedzie w ciemno-
ściach? – ktoś inny niezbyt fortunnie próbował zmienić temat. 

– To zbyt daleko idące porównanie – uznał Friedel. – Ale 
cieszę się, że was to interesuje. Ta ciekawość na pewno kiedyś 
wam się zwróci. 

– Bardzo śmieszne – wymamrotała Sandra. 
 

*** 
 
Towerstone było typowym małym amerykańskim miastecz-

kiem, rozłożonym na dość dużej przestrzeni, co sprawiało wra-
żenie, że składa się wyłącznie z przedmieścia. Z trzech stron, 
tworząc mniej więcej kształt podkowy, otaczały je wzniesienia 
Macklehorn, których nazwa wzięła się zupełnie od niczego. Od 
wschodu rozciągało się Pasmo Wschodnie, od południa Pasmo 
Południowe, a od zachodu Pasmo Zachodnie. Geneza ich nazw 
była wystarczająco zrozumiała zarówno dla geografów, jak i 



             Jacek Y. Łuczak: Tylko nie śpij 2            | 15 

www.e-bookowo.pl 

filozofów. W mieście panowało jednak naturalne przekonanie, 
że twórcy nazewnictwa niezbyt się wysilili. 

Wzgórza były w wyglądzie niezwykle monotonne – bez 
prawdziwych szczytów do zdobycia i bez głębokich dolin. Nie 
rosły tam drzewa ani krzewy, nikt nie spotkał na wzniesieniach 
kwiatów. Góry, bo tak je określali na co dzień mieszkańcy To-
werstone, wybijały się ledwie dwieście metrów ponad płaszczy-
znę miasteczka. Zimą najwyższe partie, zwłaszcza te od połu-
dnia, pokrywały się cieniutką śnieżną czapą, ale już wczesną 
wiosną nie było po niej śladu. Wycieczki w tamte rejony nie 
należały do najciekawszych. Nie było tam nic wartego zobacze-
nia, nikt też nie mieszkał w pobliżu gór. A mimo to jeszcze 
przed kilkoma laty można było z daleka obserwować maleńkie 
sylwetki wspinających się na nie z uporem turystów. Wszyscy 
byli Polakami, których pragnienie zdobycia czegokolwiek jest 
silniejsze od wszystkiego innego. Mieszkańcy Towerstone zwy-
kle ich ignorowali. Polacy nie byli zbyt interesującymi turysta-
mi – zazwyczaj nie schodzili do miasteczka, bo żal im było paru 
dolarów na normalny nocleg. Woleli nocować pod namiotami, 
a do przeżycia wystarczała im zgrzewka mielonki. 

Do miasta można było dojechać tylko z jednej strony, z tej 
właśnie, z której kończyły się ramiona podkowy Macklehorn. 
Tuż przed wzniesieniami trzeba było minąć dwa Kwadratowe 
Lasy, leżące po obu stronach drogi. 

W ostatnim domu przed wyjazdem z miasta mieszkał staru-
szek Al Corn. 

Al Corn był jedynym, który pamiętał. 
On miał Książkę. 
 

*** 
 
Tysiące kilometrów na południe, w górskiej wiosce w dżun-

gli niedaleko Medellín, dwaj kolumbijscy przemytnicy narko-
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tyków siedzieli przy starym drewnianym stole nad szklanecz-
kami whisky. 

– Co tak dziwnie pachnie? – zapytał jeden z nich. 
– Nie wiem, może mój nowy dezodorant… – odpowiedział 

drugi. 
– Sorry, facet, ale on raczej nie jest nowy. 
Zza najbliższego drzewa padły dwa strzały. Oba celne. 
 

*** 
 
Zmierzchało powoli w Towerstone. Za zachodnią częścią pa-

sma Macklehorn słońce skrywało się wcześniej niż za natural-
nym horyzontem. W związku z tym zmrok w mieście nie zapa-
dał tak nagle, jak gdzie indziej. Bowiem zanim słońce ostatecz-
nie się schowało na noc, przez jakąś godzinę dawało trochę 
słabszego, bo pośredniego, ale cały czas dziennego światła. 

Ron zapukał mocno, bo stary Al Corn był bliższy całkowitej 
utraty słuchu niż nosorożec biały wyginięcia. I w oczekiwaniu 
usiadł spokojnie na drewnianych schodach wejściowego tara-
su. Czas między pukaniem a otwarciem drzwi przez staruszka 
każda telewizja wykorzystałaby na nadanie przynoszącego dwa 
miliony dolarów zysku bloku reklamowego. 

Drzwi domu Al Corna otworzyły się prawie bez skrzypienia. 
Ronowi ukazał się zgarbiony i wychudzony człowiek. Był tak 
wątły, że niewiele brakowało, a nie rzucałby cienia. Nic dziw-
nego, miał 109 lat. Ludzi w jego wieku zwykle nie widywało się 
w pionie. 

– Czego chcesz, dziecko? 
– To ja, Ron. Przyszedłem po Książkę. 
Starał się powiedzieć to słowo od dużej litery. 
Bo to nie była zwykła książka. 
To była Książka. 
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– Dzieci nie powinny jej czytać – odparł krótko staruszek 
i zamknął drzwi. 

Ron nie poddawał się. 
– Umawialiśmy się przecież – powiedział do klamki. – 

Zresztą, mam już prawie osiemnastkę. 
– Wszystkie dzieci tak mówią – odparła klamka. 
– Naprawdę, za trzy tygodnie mam urodziny. Mogę panu 

pokazać prawo jazdy. 
Chłopak czuł się jak w sklepie monopolowym. 
– Pokaż. 
Drzwi znów się otworzyły. Wysuszona, chuda ręka przysu-

nęła dokument do oczu. 
– Wejdź. 
 

*** 
 
Kawałek dalej, na Osiedlu Zasłużonych, Leroy Cutt znalazł 

na trawniku przed swoim domem martwą świnkę morską. To 
był Puddy, długowłosy dorosły samiec. 

Osiedle Zasłużonych nie różniło się od pozostałych osiedli w 
Towerstone. Stały tu takie same domy z identycznymi równo 
przyciętymi trawnikami, jak w innych częściach miasta. Jedyną 
różnicą było to, że mieszkali w nich tak zwani zasłużeni. Pan 
Cutt wsławił się na przykład tym, że trzy lata temu odmalował 
salę posiedzeń w ratuszu. 

To prawda, brakowało w Towerstone prawdziwych bohate-
rów. 

Leroy Cutt stracił Puddy’ego. Wprawdzie miał czterdzieści 
pięć innych świnek morskich, ale każde z jego zwierzątek miało 
swoje imię, a on je wszystkie pamiętał. Mówił do nich, opieko-
wał się nimi, budował im coraz to nowe labirynty i urządzenia 
do zabawy, niektóre nawet ubierał w śmieszne ciuszki. Wszyst-
kie, które zdychały, chował za domem w ogródku i stawiał im 



             Jacek Y. Łuczak: Tylko nie śpij 2            | 18 

www.e-bookowo.pl 

maleńkie nagrobki. Rotacja świnek morskich była dość inten-
sywna, dlatego tyły posiadłości wyglądały jak miniaturowy 
cmentarzyk. 

Kilka lat wcześniej odeszła od niego żona. Nie rozumiał, dla-
czego. 

Leroy Cutt był nieznacznie brzydszy od musztardy, więc 
rzadko pokazywał się publicznie. Swoje talenty próbował roz-
wijać głównie w domu. Kupował mnóstwo papieru maszyno-
wego i pisał. Uważał się za najlepszego poetę dekady. W pew-
nym sensie miał rację. Ostatnie wydanie jego wierszy w wersji 
książkowej zrobiło furorę na rynku surowców wtórnych. 

Puddy był martwy. 
Wyraźnie jednak nie odszedł ze starości. 
Puddy został zamordowany. 
Ten, kto zabił Puddy’ego, nie był mordercą doskonałym. Zo-

stawił ślady w postaci czterech charakterystycznych dołeczków 
po dolnych i górnych siekaczach. 

Leroy Cutt nie miał wątpliwości, do kogo udać się po za-
dośćuczynienie. 

 
*** 

 
W zupełnie innym miejscu na świecie, w południowo-

zachodnich Niemczech, Dieter Organik kopał. Robił to od 
dziecka, więc nikogo z jego znajomych nie zaskoczyło, że został 
paleontologiem. 

Dawna kopalnia odkrywkowa węgla brunatnego była zna-
komitym miejscem badań. Znajdował tu już setki odcisków 
dawnych roślin i zwierząt. Przed laty wykopał na przykład ma-
leńki szkielecik przypominający pozostałości nielotnego ptaka. 

Tego dnia wstał jeszcze przed świtem. Miał przeczucie, że 
coś się wydarzy. I nie mylił się. 


