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Serbia — między Moskwą 

a Brukselą
czerwiec 2006

Wczesnym popołudniem start z Brukseli do Monachium, bo 
tam mam przesiąść się na lot do Belgradu.

Jestem bardzo ciekawy stolicy dawnej Jugosławii. Nigdy tu, 
o paradoksie, nie byłem. Przyjeżdżam do nieistniejącego państwa: 
Serbia i Czarnogóra. Od paru tygodni Czarnogóra jest „na wła-
snym”, jej obywatele w referendum wybrali niepodległość. Obok 
poczucia odrębności narodowej i historycznej, dziś manifestowane-
go znacznie bardziej niż na przykład 10 lat temu, dochodzi jeszcze 
i to, że Czarnogórcy wiedzą, iż ich samodzielna droga do UE jest 
znacznie krótsza niż razem z Serbią. Jestem jedynym Polakiem w je-
denastoosobowej delegacji Parlamentu Europejskiego, która spędzi 
w Belgradzie dobę i spotka się z prezydentem Serbii — Borisem 
Tadiciem, premierem Vojislavem Koštunicą oraz ministrem spraw 
zagranicznych, znanym opozycjonistą wobec Miloševicia — Vu-
kiem Draškoviciem. W europarlamentarnej delegacji dominują 
Niemcy, tradycyjnie zainteresowani tym regionem: jest ich czte-
rech, plus dwóch Holendrów i po jednym przedstawicielu Polski, 
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Wielkiej Brytanii, Austrii, Włoch oraz Węgier. Szefem delegacji jest 
niemiecka chadeczka, jej zastępcą austriacki socjalista. Prawie poło-
wa składu jest niemieckojęzyczna, nie mówiąc już o tym, że i Ho-
lendrzy, i Węgier oraz — od biedy — ja też jakoś komunikujemy 
się w tym języku.

Belgrad przywitał mnie napisem „Aerodrom Boegrad” i upałem, 
mimo że było już dobrze po 17. Zaskakująco szybka jazda z lotni-
ska do hotelu, bez korków, bez większego ruchu, raptem 10 minut. 
Mieszkamy w jednym z lepszych, choć nie najnowszych hoteli — 
Intercontinentalu. Belgrad dzieli się na „nowy” i „stary”, obie części 
oddziela rzeka, ale i w starym, i w nowym Belgradzie łatwo dostrzec 
można coś, co je łączy: cygańskie slumsy. Wystarczy przejechać się 
parę minut z mojego hotelu i już widzę lepianki, jakby zupełnie nie 
z bajki o XXI-wiecznej europejskiej stolicy. Podobne koczowisko 
jest w starym Belgradzie, w pobliżu dworca kolejowego.

Inaczej niż w stolicy Bośni i Hercegowiny — Sarajewie — tu-
taj nie widać specjalnie śladów wojny. Jedynie zniszczony i wciąż 
nieodbudowany budynek resortu obrony narodowej każe pamiętać
o NATO-wskich nalotach sprzed paru lat. Podobnie, choć w mniej-
szym stopniu, częściowo zniszczony pozostaje budynek MSW. Wła-
dze Serbii nie odbudowują ich chyba specjalnie, aby przypominać 
wojenne straty i wokół nich wzniecać narodową solidarność. Tu 
wszyscy wiedzą, kto to zrobił: Amerykanie i generalnie Zachód.

Ostatnio premier Republiki Serbskiej, Boris Tadić, zarzucił 
Unii niesprawiedliwe traktowanie jego kraju i wydłużanie drogi 
do członkostwa. Dość bezceremonialnie odpowiedziała mu unijna 
urzędniczka średniego szczebla, rzeczniczka komisarza ds. rozsze-
rzenia — Kristina Nogy. Poprawił jeszcze komisarz Olli Rehn, zło-
śliwie dziękując Koštunicy, że nie obarczył Unii winą za druzgocącą 
porażkę Serbii w meczu z Argentyną (0 : 6).

Od dawna iskrzy na łączach Bruksela — Belgrad. Jednym 
z przedmiotów sporu jest kwestia rozliczenia za zbrodnie ludo-
bójstwa z okresu dzielenia się Jugosławii. Belgrad, według UE, nie 
kwapi się z wydawaniem swoich zamieszanych w to generałów i ofi -
cerów. Serbowie nie wierzą, że Trybunał w Hadze osądzi ich spra-
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wiedliwie, i procesy te uważają za „polityczne”. Zresztą trochę nie 
bez kozery. Bruksela przyjęła taktykę dzielenia serbskich polityków 
na „dobrych” i „złych”: prezydent jest „cacy”, a szef rządu „be”. Ta-
kie rozgrywanie wewnątrz serbskiej sceny politycznej nie może się 
podobać opinii publicznej w tym kraju.

Ostatnio przedmiotem konfl iktu między prezydentem Tadiciem 
a premierem Republiki „Srpskiej” Koštunicą jest nowa konstytucja. 
Wszyscy zgadzają się, że trzeba przekreślić tę z czasów Miloševicia, 
o ile jednak prezydent uważa, że przyjęcie nowej nie zmienia nic 
w jego urzędowaniu i że nie są potrzebne w związku z tym nowe 
wybory, to jego główny oponent — szef rządu jest zdania (skądinąd 
słusznie), że nowa konstytucja to opcja zerowa i trzeba na nowo 
wybrać i parlament, i rząd, i głowę państwa.

 Prezydent Tadić to, powiedzmy, proeuropejski liberał, a pre-
mier Koštunica to — nazwijmy go — umiarkowany nacjonalista. 
Oczywiście Bruksela pierwszego faworyzuje (publicznie i spek-
takularnie), a drugiego nie lubi, publicznie krytykuje, spiera się 
z nim i rzuca mu kłody pod nogi. Prezydent ma 48 lat, urodził 
się w Sarajewie (serbskie losy!), jest absolwentem psychologii 
uniwersytetu w Belgradzie, ma żonę i czwórkę dzieci. Wcześniej 
był ministrem telekomunikacji (8 miesięcy) i obrony (13 mie-
sięcy). Zwolennik wysłania serbskich żołnierzy do Afganistanu 
i bliskich związków z NATO. Mówi po francusku i angielsku. 
Premier jest od niego znacznie starszy, ma 62 lata. Urodzony w Bel-
gradzie, jest z zawodu wykładowcą akademickim (fi lozofi a i nauki 
społeczne). W przeciwieństwie do większości serbskich polityków 
nigdy nie był w partii komunistycznej. Przez 7 lat w latach 90. za-
siadał w serbskim parlamencie. Przez dwa i pół roku (między wrze-
śniem 2000 a lutym 2003) był prezydentem Jugosławii, detronizu-
jąc na tym stanowisku „Slobo” Miloševicia. Premierem jest od 2 lat 
i 3 miesięcy. Przeciwnik oderwania Czarnogóry. Spokojnie mówią-
cy profesor jest grzeczny w formie i znacznie bardziej radykalny 
w treści. Nie znosi — z wzajemnością — prezydenta Tadicia.

Serbowie, w tym serbscy politycy, czują już, że Kosowo wymusi 
niepodległość — i to przy milczącym poparciu UE i NATO. Ale 
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żaden Serb, a już zwłaszcza serbski polityk, nigdy, nigdzie, za nic 
w świecie, za żadną cenę i pod żadnym pozorem nie powie gło-
śno: „Kosowo stracone”… Chyba że — jak mówi znajomy dyplo-
mata — po trzech koniakach. Nie wcześniej.

Podsumowuję mój drugi dzień w Belgradzie. Pierwszy wątek: 
młodzież. Serbska młodzież powinna się kształcić tutaj. Załatwia-
nie im stypendiów za granicą doprowadzi do tego, co stało się 
z Polakami z dawnych Kresów Wschodnich, z dzisiejszej Ukrainy 
i Białorusi: Polacy stamtąd studiujący w Polsce w swej olbrzymiej 
większości zostali u nas (a więc i u siebie), nie wrócili, nie zasilili 
polskiej inteligencji na Wschodzie. Mieli do tego zresztą pełne pra-
wo. Trzeba o tym polskim, choć specyfi cznym, przykładzie mówić 
naszym serbskim przyjaciołom. Wizja Serbii bez serbskiej młodzie-
ży jest całkiem realna.

Na spotkaniu z ambasadorami kilku krajów UE w Belgradzie 
mówiono, że to wizy hamują wyjazdy na przykład studentów na 
wymianę lub nawet prywatnie. Nie, to nie wizy, lecz… pieniądze, 
a raczej ich brak. Polscy studenci przyjeżdżają tutaj, ale tutejszych 
na rewizyty po prostu nie stać. Zresztą nie jest to problem tylko 
młodzieży akademickiej. Skoro naczelnik w serbskim MSZ zarabia 
250 euro miesięcznie…

UE ostatnio zawiesiła negocjacje nad układem stowarzyszenio-
wym z Serbią. Reakcja opinii publicznej? Żadna. Całkowita obo-
jętność. Są rokowania — dobrze. Nie ma — drugie dobrze. Gdyby 
tak wydarzyło się w Polsce w okresie przedakcesyjnym — to do-
piero byłaby awantura! Szukanie winnych, wzajemne oskarżenia, 
zarzuty wobec Brukseli. A tu — spokój, cisza w mediach, „nawet 
nikt łzy nie uronił” — mówi mi cierpko polski ambasador.

Gdyby nagle Unia, chcąc zdopingować Serbów do intensyw-
niejszych reform: administracji, sądownictwa, ekonomicznych czy 
wydawania zbrodniarzy wojennych Hadze, zaproponowałaby Ser-
bii tzw. szybką ścieżkę członkostwa — to i tak nikt by tego tutaj 
nie docenił. Eksperci twierdzą, że nawet taka marchewka by nie 
podziałała: to do niczego by ich nie zmobilizowało, bo uważają, że 
i tak im się należy. Belgijska ambasador w tym kraju, która Serbów 



11

zna dobrze, bo jej były mąż to Serb (z drugiej strony: czy była żona 
może być obiektywna, mówiąc czy cytując byłego męża?), twier-
dzi, że oni i tak uważają siebie za centrum świata, a jako dowód 
przytacza wypowiedź swojego eksmałżonka: „My jesteśmy boga-
mi”. Jeżeli w tym wysokim noszeniu głowy przez ów skądinąd miły 
słowiański naród jest coś na rzeczy, to prawdopodobnie mamy do 
czynienia ze spuścizną (choć pewnie nie tylko) po epoce Josipa 
Broz-Tita oraz jego doktryny Jugosławii jako regionalnego „mocar-
stwa” i lidera bloku państw „niezaangażowanych”, bloku, w którym 
uczestniczyły kraje z kilku kontynentów, m.in. Indie. Ale pewnie 
nie tylko to: korzeni tej hardości, dumy (megalomanii, powiedzie-
liby krytycy) upatrywać należałoby w całej długiej historii tego bit-
nego narodu, który musiał sobie przez stulecia radzić z Imperium 
Otomańskim, aż w końcu nie poradził sobie zupełnie ze swoimi 
sąsiadami pobratymcami.

Niech każdy, kto opowiada głupoty o brutalizacji życia publicz-
nego w Polsce, przyjedzie do Serbii czy — szerzej — na Bałkany. Tu 
dopiero odbywa się ostra jazda. Gdy ostatnio powoływano na sta-
nowisko wicepremiera kobietę — ministra rolnictwa Ivanę Dulić-
-Marković, która jest (a raczej ma nieszczęście być) pół-Chorwat-
ką, przez media przetoczyła się nie tyle debata, ile szowinistycz-
ny rynsztok z używaniem „argumentów” o prowadzeniu się matki 
pani minister!!!

Mówią, że w Serbii liczą się tylko ci, którzy mają pieniądze albo 
mają władzę… Niby wszędzie tak jest, ale ponoć tu znacznie bar-
dziej niż „wszędzie”. I chyba stąd wynika ten bardzo podejrzliwy 
stosunek do NGO-sów — organizacji pozarządowych. „Kto za 
nimi stoi?” i „skąd mają pieniądze?” — to standardowe pytania 
władzy. Współczuję. Tyle że na Białorusi w ogóle takich pytań nie 
ma, bo nie ma i NGO-sów.

Serbii „grożą” wcześniejsze wybory. Nowa wicepremier już zapo-
wiedziała we wczorajszym wywiadzie dla belgijskiej gazety „Blick”, 
że mogłoby do nich dojść w marcu przyszłego roku. Mówi się rów-
nież o tegorocznym listopadzie lub grudniu. Kiedykolwiek by one 
jednak były, wszyscy i tak są przekonani, że wygrają je radykałowie 



12

Šešelja. Wybory mogą więc tylko przyspieszyć ich rządy. Już teraz 
współpracownicy urzędującego premiera Koštunicy przekonują za-
granicznych dyplomatów, że ta Serbska Partia Radykalna nie jest 
znowu taka całkiem antyeuropejska, wręcz przeciwnie. Po prostu 
umiarkowany nacjonalista Koštunica chce rozegrać polityczną par-
tię z nacjonalistycznymi radykałami, a może i uratować ich głosami 
fotel premiera.

W tle widać debatę na temat nowej konstytucji, której wpro-
wadzenie będzie dla premiera dobrym pretekstem do eleganckiej 
egzekucji prezydenta — Tadić oczywiście wierzga, dowodząc, że 
jego kadencja musi być kontynuowana mimo wejścia nowej ustawy 
zasadniczej. Ale obóz szefa rządu mówi twardo: nowa konstytucja, 
nowe wybory, nowe kadencje parlamentu, rządu, głowy państwa. 
Pozornie chodzi o kwestie formalnoprawne, de facto zaś o politycz-
ne, a po Serbii kłusują stada tamtejszych „falandyszy”…

 Pogratulowałem charyzmatycznemu liderowi demokratycznej 
opozycji, a obecnie ministrowi spraw zagranicznych Vukowi Dra-
škoviciowi jego nowej powieści. Rosyjski konsul to rzecz, krótko uj-
mując i trochę trywializując — o pewnym Serbie z Kosowa, któ-
ry na skutek różnych okoliczności… zwariował. Promocja książki 
z udziałem autora odbędzie się także w Polsce, i to już 28 czerwca. 
Polskie tłumaczenie uczci prywatnym (!) przyjazdem do nasze-
go kraju pan minister, który przy tej okazji nieofi cjalnie spotka 
się z minister Fotygą. Poza tymi duserami zapytałem Draškovicia 
o obecne relacje Serbia — USA. Odpowiedział, że głównym te-
matem w tych rozmowach jest Kosowo. No, Ameryki to on tym 
stwierdzeniem nie odkrył. Szef serbskiego MSZ miał pretensje do 
nas (czyli do Unii), że nie wywieramy dostatecznego nacisku na 
Albańczyków w Kosowie na przestrzeganie praw człowieka wobec 
Serbów w tym regionie (a niedługo niepodległym kraju — czego 
oczywiście Vuk nie dopowiedział, bo nie mógł, a ja mogę — więc 
mówię). Niestety, miał sporo racji: w tym zakresie wcześniej, ale 
i dziś, UE zachowuje się jak Poncjusz Piłat.

Napisałem, że NATO zbombardowało budynki MON i MSW 
w Belgradzie. To prawda. Były to dwa budynki Sztabu Generalne-
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go i wieżowiec Kwatery Głównej serbskiej policji. Serbowie nie od-
budowują ich, jakby chcieli powiedzieć: „zniszczyliście — to teraz 
budujcie”… Skądinąd miejscowi żyją w przeświadczeniu, że prze-
rwanie nalotów NATO było zwycięstwem armii serbskiej! Może to 
wynikać także z faktu, że armia dawnej Socjalistycznej Federacyjnej 
Republiki Jugosławii była pod względem liczebności czwartą armią 
na świecie! Liczyła 2 mln żołnierzy na 20 mln ludności… Gdy za-
częły się tendencje niepodległościowe w Słowenii, na przełomie lat 
80. i 90., ówczesny jugosłowiański attaché wojskowy w Warszawie 
mówił, że „jakby co, Słowenię zetrzemy w pył…”. Nie starli ani 
Słowenii, ani Chorwacji, ani Macedonii, ani Bośni i Hercegowi-
ny, nie zetrą teraz Czarnogóry, ani nawet Kosowa, choć wszędzie 
tam — wszędzie (!) — zostawili liczną serbską mniejszość. Ten dla 
nich tak okrojony kształt państwa jest niewątpliwie dramatem. Ale 
muszą z nim żyć. Tak jak Węgry czy Włochy po I wojnie światowej, 
tak jak po części Polska po wojnie drugiej.

Wszędzie eskortowani jesteśmy przez policję na sygnale. To nie 
tylko dla nas — to także dla nich ważna wizyta. Mijamy głów-
ny dworzec kolejowy, wybudowany w 1884 roku. I już jesteśmy 
w siedzibie największego autorytetu współczesnej Serbii, przywód-
cy duchowego, prawosławnego metropolity Pawle. Dziewięćdzie-
sięcioletni, zasuszony starzec, niziutki (najwyżej 150 cm wzrostu), 
w czarnym habicie i białym nakryciu głowy, z wielką, niepropor-
cjonalną do wzrostu siwą brodą. Łagodny, ale budzący respekt. 
Nawet szefowa delegacji, Niemka Doris Pack, pozwalająca sobie 
na cierpkie uwagi wobec prezydenta kraju, nawet ona jest przeję-
ta. Człowiek, który do nas mówi, urodził się w roku rozpoczęcia 
I wojny światowej. A wie, o czym mówi, bo parędziesiąt lat był 
głową Kościoła prawosławnego w Kosowie. W sali audiencjonalnej 
wiszą portrety pięciu jego poprzedników i cztery ikony, ale muszę 
przyznać, że portrety są lepiej eksponowane. Bardzo sympatyczny, 
mimo łagodnego uśmiechu i mikrej postury potrafi  być jednak 
twardy i stanowczy. To właśnie ten niepozorny mężczyzna potrafi ł 
zorganizować w Belgradzie stutysięczną demonstrację przeciwko 
rządom „Slobo” Miloševicia.



Patriarcha reprezentuje prawosławną Serbię — tę Serbię, która 
w Unii dalej będzie prawosławna. I która, zachowując elementy 
solidarności „słowiańsko-prawosławnej” z Rosją, będzie coraz bliżej 
Zachodu.


