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I. PO­KU­SZE­NIE 


1

Śmiesz­ny ka­prys sta­rej, zło­śli­wej ko­bie­ty – tej su­chej cza­row­ni­cy, któ­ra w ostat­nich la­tach ży­cia od­rzu­ci­ła ele­ganc­ką la­skę i pod­pie­ra­ła się wy­grze­ba­nym z le­śnej pod­ściół­ki moc­nym brzo­zo­wym ko­stu­rem. Cho­dzi­ła z nim przez mia­stecz­ko, sama po­dob­na do su­che­go drze­wa, cią­gną­ca wol­no nogi – ko­rze­nie, po­kry­ta korą, mchem, ple­śnią... Moja bab­ka! Ta czar­na wro­na, któ­rej bały się na­wet bez­dom­ne psy. To ona dała mi Za­wro­cie. Za­pew­ne dla­te­go, że wi­dzia­ła mnie tyl­ko raz w ży­ciu i ani razu nie usły­sza­ła o mnie po­chleb­nej opi­nii. Zło pod­bu­do­wać złem, nie­na­wiść nie­na­wi­ścią, sa­mo­wo­li dać do ręki wszyst­kie moż­li­wo­ści! Czy nie tak, bab­ko? Na pew­no tak! Tak...

Więc je­stem tu! Sto­ję przed bra­mą two­jej po­se­sji. Prze­szu­ku­ję tor­bę i wyj­mu­ję całe to brzę­czą­ce że­la­stwo. Klucz do bra­my. Klucz do domu. Klu­cze do po­koi. I mniej­sze – do cze­go? Wszyst­kie sta­ran­nie uło­żo­ne we­dług wiel­ko­ści i po­dzie­lo­ne mię­dzy trzy ozdob­ne srebr­ne koła. Drżą mi ręce, nie mogę tra­fić do dziur­ki – jak bo­ha­ter­ka po­nu­re­go fil­mu gro­zy sprzed pół wie­ku. Za chwi­lę po­wi­nien po­szy­bo­wać ku mnie nie­to­perz albo sowa. Coś się po­win­no osy­pać, coś zgrzyt­nąć i prze­mknąć, ale nic ta­kie­go się nie dzie­je. A jed­nak po­ry­wa mnie hi­ste­rycz­ny śmiech. Pu­łap­ka sche­ma­tów i ja w niej – mysz od­dzie­lo­na wiel­ką me­ta­lo­wą szpi­lą od sma­ko­wi­te­go ka­wał­ka sło­ni­ny. Tak! Je­stem tu! Jesz­cze mogę się cof­nąć! Omi­nąć cza­so­prze­strzeń na­pięt­no­wa­ną two­im ist­nie­niem! Nie dać się zła­pać! Ale ty, bab­ko, tak to urzą­dzi­łaś, że trud­no mi się oprzeć! Ten za­pach! Ten ku­szą­cy za­pach...

Po­wie­trze prze­su­wa się po­słusz­nie pod na­ci­skiem bram­ki. Cie­pły wiatr po­ry­wa moją su­kien­kę i po­py­cha ścież­ką pro­sto do domu. Za­mek nie skrzy­pi. Drzwi się nie opie­ra­ją. Wszyst­ko ustę­pu­je, jak­by na mnie cze­ka­ło. Mrocz­ną ciem­ność roz­ci­na pa­sek świa­tła wle­wa­ją­ce­go się z nad­wo­rza – wy­zna­cza bez­piecz­ną ścież­kę. Idę nią w głąb ciem­no­ści. Czy rze­czy­wi­ście ten dom na mnie cze­ka? Czy może na mnie cze­kać dom zło­śli­wej cza­row­ni­cy? Cze­mu mnie to nie dzi­wi? A nie­po­koi tyl­ko tro­chę – tyle, by czuć dreszcz, ale nie tyle, by uciec...

 

Może jed­nak po­win­nam się bać? Za­raz po wej­ściu do Za­wro­cia usły­sza­łam ter­kot te­le­fo­nu. Za­sta­na­wia­łam się przez chwi­lę, czy go ode­brać. Te­le­fon? Tu? Te­raz? Czy aby na pew­no do mnie?

– To ja – usły­sza­łam w słu­chaw­ce głos ciot­ki Ire­ny. – Chcia­łam spraw­dzić, czy wszyst­ko do­brze. Na­praw­dę chcesz no­co­wać sama w tych pu­stych po­ko­jach?

– Tak.

Mój upór, by po­zna­wać to miej­sce bez ni­czy­je­go, a zwłasz­cza bez jej prze­wod­nic­twa, zda­wał się ura­żać uczu­cia ciot­ki rów­nie moc­no jak to, że nie ona odzie­dzi­czy­ła Za­wro­cie. Nie­świa­do­mie, a może świa­do­mie, usi­ło­wa­ła obu­dzić we mnie nie­po­kój.

– Nie bę­dzie ci nie­swo­jo? – py­ta­ła po raz ko­lej­ny. – Je­steś pew­na? Bo i cmen­tarz nie­da­le­ko, dom pu­sty, brze­zin­ka za oknem... Ty je­steś dziew­czy­na z mia­sta, przy­zwy­cza­jo­na do lu­dzi, a tam głu­cha ci­sza!

– Włą­czy­łam ra­dio – skła­ma­łam ze sło­dy­czą w gło­sie, cho­ciaż rze­czy­wi­ście za­mie­rza­łam wci­snąć ja­kiś zba­wien­ny czar­ny gu­zik, by wy­peł­nić ci­szę mu­zy­ką. Nie zro­bi­łam tego tyl­ko dla­te­go, że na ra­zie nie wie­dzia­łam, gdzie jest ra­dio. Ciot­ka na chwi­lę za­nie­mó­wi­ła. Nie zno­si­ła u mnie tego lek­kie­go, za­czep­ne­go tonu.

– Cóż – po­wie­dzia­ła po chwi­li su­cho. – Jak uwa­żasz. Nie każ­dy był­by taki od­waż­ny.

– Nie są­dzę, cio­ciu, by bab­ka mia­ła za­miar mnie stra­szyć. A gdy­by na­praw­dę chcia­ła się tro­chę mną po­ba­wić, rów­nie do­brze mo­gła­by to zro­bić u cie­bie. Du­chy mają inny od na­sze­go sto­su­nek do cza­su i prze­strze­ni. Przy­cho­dzą, kie­dy chcą, gdzie chcą i do kogo chcą...

Ciot­ka mu­sia­ła w tej chwi­li po­czuć mróz w ko­ściach.

– Daj­my już spo­kój tym roz­wa­ża­niom – prze­rwa­ła mi po­śpiesz­nie. – Wi­dzę, że do­brze czu­jesz się w swo­im – pod­kre­śli­ła to sło­wo – no­wym domu. Za­dzwoń, gdy­byś mia­ła ja­kieś pro­ble­my.

– Do­brze, za­dzwo­nię.

Odło­ży­łam słu­chaw­kę i ro­zej­rza­łam się po prze­stron­nym ko­ry­ta­rzu. Obok mnie le­ża­ła po­dróż­na tor­ba, przed chwi­lą rzu­co­na na pod­ło­gę. Star­łam ręką kurz z dę­bo­wej ko­mo­dy pa­mię­ta­ją­cej pew­nie ze­szłe stu­le­cie. Po­pra­wi­łam wi­szą­ce nad nią rów­nie sta­re lu­stro. Przez chwi­lę pa­trzy­łam na swo­je od­bi­cie. Wy­da­ło mi się obce w pro­sto­kąt­nej rzeź­bio­nej ra­mie, nie­współ­gra­ją­ce z ni­czym, co jesz­cze od­bi­ja­ło się w jego za­mglo­nej od ku­rzu i mro­ku ta­fli – prze­mie­sza­nie epok, sty­lów i ja­ko­ści – i to ja by­łam tym wtrę­tem i dy­so­nan­sem, zbyt ja­sną pla­mą na sto­no­wa­nym, har­mo­nij­nym płót­nie cza­su.
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Śmiesz­ny ka­prys sta­rej, zło­śli­wej ko­bie­ty! Zło pod­bu­do­wać złem, nie­na­wiść nie­na­wi­ścią, sa­mo­wo­li dać do ręki wszyst­kie moż­li­wo­ści! Czy nie tak, bab­ko? Na pew­no tak! Tak...

Wy­da­je mi się, że sły­szę twój skrze­kli­wy śmiech. Bo prze­cież śmie­jesz się – z ca­łej ro­dzi­ny i ze mnie. Może na­wet przede wszyst­kim ze mnie. Pa­trzysz te­raz z za­świa­tów na każ­dy mój krok, za­do­wo­lo­na z tego, że zmie­ni­łaś – już nie­od­wra­cal­nie – moje ży­cie. Zmie­ni­łaś je jed­nym strzęp­kiem kre­mo­we­go pa­pie­ru, na któ­rym zło­ży­łaś swój sta­ran­ny, wy­ka­li­gra­fo­wa­ny pod­pis. „Ja, Alek­san­dra z Ka­mi­low­skich Mil­ska, zdro­wa na cie­le i umy­śle, za­pi­su­ję całe po­sia­da­ne prze­ze mnie mie­nie wnucz­ce Ma­tyl­dzie”. Jak w złej, dzie­więt­na­sto­wiecz­nej po­wie­ści! Wi­dzia­łam ten za­wi­jas, któ­rym za­czę­łaś swo­je imię – po­dwój­na pę­tla, gro­te­sko­wo za­ci­śnię­ta na li­te­rze, po­wtó­rzo­na w moim imie­niu, du­szą­ca M w ro­ko­ko­wym splo­cie. Mu­sia­łaś się nie­źle ba­wić przy spo­rzą­dza­niu tego do­ku­men­tu – pew­nie czart pro­wa­dził two­ją rękę. Tyl­ko czy ko­niecz­nie mu­siał pod­szep­nąć ci moje imię?

Tak, nie mam wąt­pli­wo­ści, że to dia­bel­ski po­da­ru­nek. Pierw­szy i za­ra­zem ostat­ni, jaki od cie­bie do­sta­łam. Ni­g­dy w ży­ciu nie da­łaś mi na­wet cu­kier­ka. Co tam cu­kie­rek! Wy­star­czył­by mi twój uśmiech, piesz­czo­ta, jed­no cie­płe, re­al­ne do­tknię­cie. Przez całe lata ma­rzy­łam o two­im gło­sie w słu­chaw­ce, o li­ście, o pacz­ce za­adre­so­wa­nej two­ją ręką. A po­tem już tyl­ko chcia­łam cię zo­ba­czyć, choć­by z da­le­ka, z ukry­cia, zza szy­by. Na­wet nie wie­dzia­łam do­kład­nie po co – cóż bo­wiem moż­na do­strzec przez chwi­lę i z od­da­li, ja­kie wnio­ski wy­cią­gnąć z ko­lo­ru su­kien­ki, kształ­tu ka­pe­lu­sza, paru roz­my­tych przez per­spek­ty­wę, wy­pra­co­wa­nych i sztyw­nych ge­stów. Chcia­łam tak­że zo­ba­czyć miej­sce, w któ­rym ży­łaś – to mi­tycz­ne Za­wro­cie, nie­do­stęp­ne i ta­jem­ni­cze, od­dzie­lo­ne od świa­ta par­ka­nem, ży­wo­pło­tem i wiel­ką bra­mą za­my­ka­ną na klucz, strze­żo­ne przez wiel­kie psy.

Ma­rze­nia dzie­ciń­stwa – czy­ste i żar­li­we. Za­po­mnia­łam o to­bie w koń­cu, jak się za­po­mi­na o kra­sno­lud­kach, wil­ku, do­brej wróż­ce i złej cza­row­ni­cy. Prze­sta­łam po­trze­bo­wać ba­jek. Prze­sta­łam po­trze­bo­wać two­jej mi­ło­ści. Za­po­mnia­łam o tę­sk­no­cie. Nie zdą­ży­łam cię na­wet, bab­ko, znie­na­wi­dzić. To było moje naj­więk­sze osią­gnię­cie tam­te­go mło­dzień­cze­go cza­su. Moja młod­sza, przy­rod­nia sio­stra, Pau­la, nie zno­si na­wet dźwię­ku twe­go imie­nia. Dla mnie je­steś jak po­stać z daw­no prze­czy­ta­nej książ­ki, da­le­ka i obo­jęt­na. Co ty na to, bab­ko? Za­wio­dłaś się na mnie, nie­praw­daż? Czyż nie li­czy­łaś na moją nie­na­wiść? Czyż nie chcia­łaś się w niej ogrzać? Pro­za­icz­ne jest da­wa­nie pre­zen­tów ko­cha­ją­cym lu­dziom i pew­nie nie w two­im sty­lu. Po­da­ro­wać tyle oso­bie nie­na­wi­dzą­cej! Uba­wić się jej zdzi­wie­niem i psy­chicz­ną nie­wy­go­dą! Po­ob­ser­wo­wać ją z wy­so­ka! Tak, to bar­dziej zaj­mu­ją­ce... Tyl­ko że źle tra­fi­łaś. Pau­la by­ła­by lep­sza. Dużo lep­sza!

No wła­śnie, bab­ko! Dla­cze­go ja? Czyż­by zde­cy­do­wa­ło o tym tam­to spo­tka­nie? Wi­dzia­ły­śmy się ten je­den je­dy­ny raz. Ja by­łam małą dziew­czyn­ką, ty zaś sta­rze­ją­cą się ko­bie­tą, pa­trzą­cą na mnie prze­ni­kli­wie i chłod­no.

– To jest two­ja bab­cia – po­wie­dzia­ła mat­ka, ale nie po­pchnę­ła mnie w two­im kie­run­ku. Ty też nie wy­cią­gnę­łaś ku mnie ra­mion. Już po chwi­li prze­sta­łam zwra­cać na cie­bie uwa­gę i gdy­by nie fo­to­gra­fia, scho­wa­na na dnie szu­fla­dy w sy­pial­ni ro­dzi­ców, rysy two­jej twa­rzy na za­wsze ulot­ni­ły­by się z mo­jej pa­mię­ci.

Ty mia­łaś więk­sze szan­se, by za­pa­mię­tać na­sze spo­tka­nie i wy­ro­bić so­bie zda­nie o moim cha­rak­te­rze. Może wła­śnie wte­dy po­czu­łaś we mnie coś po­krew­ne­go. Pa­mię­tasz, jak za­szczy­ci­łam swo­ją pię­cio­let­nią pupą we­sel­ny tort ku­zyn­ki Zosi? Mu­sia­łam ci się wów­czas wy­dać naj­nie­zno­śniej­szym ba­cho­rem na świe­cie. Nie dla­te­go, że roz­sia­dłam się na pa­te­rze, ale dla­te­go, że nie da­łam się z niej ścią­gnąć. Po­nad wszyst­ko pra­gnę­łam, by go­ście we­sel­ni do­strze­gli w koń­cu moje ist­nie­nie. Gdy oczy bie­siad­ni­ków sku­pi­ły się na ma­śla­nej róży i na­pi­sie „Sto lat mło­dej pa­rze!”, wdra­pa­łam się na ko­la­na ojca, a po­tem pac­nę­łam na cia­sto. To był cu­dow­ny mo­ment! Od­waż­nie pa­trzy­łam na za­wie­szo­ny nad moją gło­wą nóż i wia­nu­szek wpa­trzo­nych we mnie, zdu­mio­nych i groź­nych twa­rzy. Pa­mię­tam je do dzi­siaj – pod­bi­te ab­syn­tem, gro­te­sko­wo prze­two­rzo­ne przez dzie­cię­ce zmę­cze­nie, wy­obraź­nię i pa­pie­ro­so­wy dym. Może zo­sta­nę po­kro­jo­na? Na­wet chcę być po­kro­jo­na! Je­stem we­sel­nym tor­tem! Do­sta­nę się każ­de­mu po ka­wał­ku! Roz­pły­nę się w ustach! Wej­dę do trze­wi! To bar­dziej in­te­re­su­ją­ce, niż być małą dziew­czyn­ką dep­ta­ną przez za­pa­trzo­ne w sie­bie pary. W ogó­le nie chcę być dziec­kiem! Chcę być tor­tem! Sły­szy­cie! Je­stem tor­tem! Je­stem tor­tem! Zjedz­cie mnie! Dla­cze­go nie chce­cie mnie jeść?!

Trze­ba mnie było wy­nieść ra­zem z tor­to­wą pap­ką. Trzy­ma­łam się kur­czo­wo pa­te­ry, jak­bym bez niej nie mo­gła ist­nieć. Sie­dzia­łam po­tem na niej w kuch­ni upar­cie i nie­ru­cho­mo. Moja mat­ka wie­dzia­ła, że le­piej mnie tam zo­sta­wić. Nie było in­ne­go wyj­ścia. A wła­ści­wie było – mo­gła mnie po­kro­ić na ka­wał­ki i udo­wod­nić, że nie je­stem słod­kim prze­kła­dań­cem. Ale to nie było w jej sty­lu. Na­wet mnie nie ude­rzy­ła. Po­zwo­li­ła mi za­snąć na mięk­kim bisz­kop­cie, w ką­ci­ku obok dę­bo­we­go kre­den­su, któ­re­go znisz­czo­na po­li­tu­ra pa­mię­ta­ła po­czą­tek wie­ku.

Nie wiem, co wów­czas my­śla­łaś, ale mu­sia­łaś coś my­śleć. Może mruk­nę­łaś gniew­nie: – No tak, to było do prze­wi­dze­nia! Moja cór­ka wy­szła za znaj­dę i pro­sta­ka, więc nic dziw­ne­go, że uro­dzi­ła zło­śli­we­go po­twor­ka, któ­ry ze­psuł głów­ny punkt we­sel­nej uro­czy­sto­ści! – Mo­głaś zno­wu, po la­tach nie­pew­no­ści i roz­te­rek, wes­przeć swój upór, jesz­cze raz sa­mej so­bie do­wieść, że do­brze się sta­ło, jak się sta­ło, że wte­dy, kil­ka lat temu, to ty, tyl­ko ty, mia­łaś ra­cję. Może na­wet wów­czas, pa­trząc, jak śpię z po­licz­kiem przy­tu­lo­nym do chłod­nej po­wierzch­ni kre­den­su, od­cię­łaś ostat­nią nić po­ro­zu­mie­nia z cór­ką. – Nie chcę tego wi­dzieć – po­wta­rza­łaś so­bie. – Nie chcę! Nie chcę! Je­śli ona, Kry­sty­na, za­mie­ni­ła ak­sa­mit­ne dźwię­ki for­te­pia­nu na tę ró­żo­wą, pulch­ną i bez­kształt­ną kupę mię­sa, przy­po­mi­na­ją­cą tu­pe­tem i bez­czel­no­ścią tam­te­go nie­na­wi­dzo­ne­go czło­wie­ka, to nie chcę jej znać! Nie chcę! Nie chcę!

Ni­g­dy wię­cej mnie nie zo­ba­czy­łaś. Pau­li w ogó­le nie wi­dzia­łaś – uro­dzi­ła się już po owym we­se­lu. Za to co­dzien­nie mo­głaś spo­ty­kać się ze swo­ją młod­szą cór­ką Ire­ną i jej dzieć­mi, Paw­łem i Emi­lą. Mia­łaś pra­wie trzy­dzie­ści lat, by ich po­ko­chać. Oni mie­li tyle samo lat na zdo­by­cie two­jej mi­ło­ści. A jed­nak wszyst­ko od­da­łaś mnie. Sto­ję te­raz na pro­gu domu i pa­trzę na roz­le­głą po­sia­dłość. Nie może być da­rem mi­ło­ści, więc czym jest? Da­rem nie­na­wi­ści? Kogo chcia­łaś uka­rać? Ciot­kę Ire­nę? Paw­ła? Emi­lę? Moją mat­kę? Ku­zy­nów, któ­rych nie znam? A może wszyst­kich? I jesz­cze to sen­ne mia­stecz­ko, któ­re­go da­chy wi­dzę w do­li­nie. Sto­ję na pro­gu domu i za­sta­na­wiam się nad tym, co so­bie za­pla­no­wa­łaś. Pro­win­cjo­nal­na ła­mi­głów­ka z wie­lo­ma nie­wia­do­my­mi – puz­zle z ład­nym pej­za­żem i mnó­stwem za­gu­bio­nych frag­men­tów. Jest dom, drze­wa, pie­rza­ste chmu­ry i zło­cą­ca się rze­ka, ale nie ma już, czy może ra­czej jesz­cze nie ma, lu­dzi. Ty wiesz wszyst­ko, ja nic. Ty znasz już roz­wią­za­nie, gdy ja do­pie­ro za­cznę ukła­dać pierw­sze puz­zle. Ale tak czy owak za­cznę...
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Za­dba­łaś o to, bym uj­rza­ła Za­wro­cie w peł­nym bla­sku. Na­wet two­ja śmierć wy­da­je się spryt­nym za­my­słem. Kie­dy in­dziej – roz­ciap­ka­ną je­sie­nią, zimą, gdy do Za­wro­cia trze­ba prze­dzie­rać się przez mróz i za­spy, wcze­sną wio­sną, gdy od­sła­nia­ją się zbu­twia­łe tra­wy i śmie­ci – kie­dy in­dziej ucie­kła­bym stąd na­tych­miast – sprze­da­ła­bym po­sia­dłość, wy­na­ję­ła albo od­da­ła ro­dzi­nie. Pew­nie bym na­wet nie zo­ba­czy­ła, co jest za bra­mą. Ty jed­nak chy­trze umar­łaś w środ­ku lata. Za­wro­cie zaś cze­ka­ło na mnie ocie­nio­ne ży­wo­pło­tem, z tu­ne­la­mi li­ści, z kę­pa­mi bez­ład­nie ple­nią­ce­go się kwie­cia i ziel­ska, z nie­ru­cho­mym, cie­płym sta­wem oto­czo­nym piasz­czy­sty­mi za­tocz­ka­mi, ze strzę­pa­mi słoń­ca zwie­sza­ją­ce­go się z da­chu domu i ry­nien. Więc pchnę­łam bra­mę, prze­kro­czy­łam gra­ni­cę two­jej do­me­ny i mo­jej – mo­jej od dziś, mo­jej przez chwi­lę, a może na za­wsze...

Dom... Nie, nie mia­łam jesz­cze od­wa­gi po­znać do­kład­nie domu. Wy­co­fa­łam się po li­nii świa­tła, za­mknę­łam drzwi, prze­krę­ci­łam klucz. Przez chwi­lę sta­łam nie­zde­cy­do­wa­na na środ­ku li­po­wej alej­ki, nie wie­dząc, co ze sobą zro­bić w tym ob­cym świe­cie, ską­pa­nym w upa­le. Obok mego buta zo­ba­czy­łam na­kra­pia­ną gą­sie­ni­cę. Skrę­ci­ła w bok, a ja po­szłam za nią. To ona wy­zna­czy­ła kie­ru­nek. I na­gle od­na­la­złam wą­ski pa­sek udep­ta­nej tra­wy – ścież­kę ku ogro­do­wi.

Po­ło­ży­łam się pod ja­błon­ką, za­pa­trzy­łam w pra­wie bez­chmur­ne nie­bo. I było mi do­brze. Do­brze jak ni­g­dy przed­tem – jak­bym zna­la­zła się na chwi­lę w raju. Drze­wo pac­nę­ło mnie w gło­wę wiel­ką pa­pie­rów­ką. – Dzię­ku­ję, Zie­lo­no­oka! – po­my­śla­łam i za­to­pi­łam zęby w słod­kim so­czy­stym miąż­szu. Na le­żą­cy obok ka­mień wpeł­zła sa­la­man­dra. Krę­ci­ła się na nim przez chwi­lę, jak­by chcia­ła po­ka­zać swo­je pięk­no. Była pięk­na! Choć­by dla­te­go, że wi­dzia­łam żywą sa­la­man­drę po raz pierw­szy w ży­ciu. Po­tem wsko­czył na moje ubra­nie pa­si­ko­nik i pre­zen­to­wał chu­de nogi. Psz­czo­ła chcia­ła ze­brać miód z kwia­tów na su­kien­ce... To mu­siał być raj, je­śli zwie­rzę­ta pod­cho­dzi­ły do mnie tak bli­sko i uf­nie. To mu­siał być ja­kiś dia­bel­ski raj, za­pla­no­wa­ny przez cie­bie, bab­ko, by mnie zwieść i opa­no­wać. Krą­ży­łaś w po­bli­żu, za­klę­ta w sa­la­man­drę, pa­si­ko­ni­ka i psz­czo­łę, co chwi­la zmie­nia­jąc po­stać. Zbli­ża­łaś się, tań­czy­łaś w słod­kim po­wie­trzu, by mnie wieść na po­ku­sze­nie. Je­śli jest raj, jest też za­ka­za­ny owoc – zda­wa­łaś się mó­wić. – Zo­stań tu i skosz­tuj go. Prze­cież lu­bisz dia­bel­skie owo­ce!

Lu­bi­łam dia­bel­skie owo­ce. Za­wro­cie zda­wa­ło się ta­kim wiel­kim jabł­kiem, któ­rym się jed­nak moż­na udła­wić. Za duże dla jed­ne­go czło­wie­ka, za pięk­ne, za dzi­kie dla miesz­czu­cha, któ­rym by­łam. Sie­dzia­łam w środ­ku zie­le­ni, opi­ta czy­stym po­wie­trzem, z mie­sza­ny­mi uczu­cia­mi, jak czło­wiek, któ­ry przed chwi­lą do­wie­dział się, że żona po­wi­ła szczę­śli­wie pię­cio­racz­ki. Chcia­ło mi się śmiać ze zmę­cze­nia i nad­mia­ru. Chcia­ło mi się śmiać... Dwa dni temu wy­glą­da­łam przez okno swe­go pod­nieb­ne­go miesz­kan­ka-dziu­pli, z któ­re­go było wi­dać miej­ski la­bi­rynt i wy­so­kie ko­mi­ny wy­plu­wa­ją­ce smu­gi dymu, a dzi­siaj krę­ci­ło mi się w gło­wie od nad­mia­ru tle­nu. Upi­łam się nim i le­ża­łam w środ­ku zie­lo­nej tle­no­wej bu­tli. Była to w do­dat­ku moja wła­sna tle­no­wa bu­tla. Tak, chcia­ło mi się śmiać... Mo­tyl usiadł na moim ra­mie­niu i wa­chlo­wał mia­ro­wo skrzy­dła­mi, bie­dron­ka wę­dro­wa­ła po moim bu­cie. Za­sty­głam w pół chi­cho­tu, by nie spło­szyć raju, a po­tem za­snę­łam ufna, że nic złe­go nie może mi się tu przy­da­rzyć.


4

Zmierz­cha­ło. Pierw­sza kro­pla do­się­gła mo­jej twa­rzy. Po chwi­li spadł krót­ki, rzę­si­sty deszcz, przed któ­rym ochro­ni­ła mnie Zie­lo­no­oka. Może to był raj­ski płacz po to­bie, bab­ko – nie­bo pła­ka­ło za­miast mnie. Ja mia­łam su­che, za­spa­ne i zdzi­wio­ne oczy. Bo prze­cież nie osie­ro­ci­łaś mnie! By­łaś do­tych­czas w moim ży­ciu ni­kim, twa­rzą z fo­to­gra­fii, za­ma­za­nym wspo­mnie­niem z dzie­ciń­stwa. Wraz ze swo­ją śmier­cią ra­czej przy­szłaś, niż ode­szłaś...

Wąt­pię, byś li­czy­ła na moje łzy. Wdzięcz­no­ści chy­ba też się nie spo­dzie­wasz. W koń­cu da­łaś mi coś, cze­go i tak nie mo­głaś ze sobą za­brać. Więc może to ty po­win­naś się cie­szyć, że ra­czy­łam wejść do tego opusz­czo­ne­go świa­ta. Kurz, sta­rzy­zna, nie­na­wiść, a nad tym ko­ron­ki li­ści... Nie, nie je­stem ci wdzięcz­na...

Nie po­tra­fię po to­bie pła­kać, więc może jed­nak po­win­nam się bać? Sie­dzę w środ­ku sadu. W pro­mie­niu ki­lo­me­tra nie ma ży­wej du­szy, za to ty na pew­no tu je­steś. Tak dziw­nie drży po­wie­trze na ścież­ce. Coś sze­le­ści w ło­pia­nach. Ja­kiś cień przy­kle­ił się do agre­sto­we­go krze­wu. Umar­łaś tak nie­daw­no. Jesz­cze się nie zdą­ży­łaś od­zwy­cza­ić od tego świa­ta. Może ze­chcesz ucze­pić się mego stra­chu. Mu­śniesz ko­ścia­ną ręką moją skroń, ja krzyk­nę i tym krzy­kiem po­da­ru­ję ci tro­chę ży­cia. Do­tkniesz chłod­ny­mi usta­mi mego czo­ła, a ja za­drżę. Po­ru­szysz wo­sko­wy­mi pal­ca­mi liść, a ja za­sty­gnę w prze­ra­że­niu. Boją się mnie, więc je­stem! Jesz­cze je­stem! Je­stem...

Roz­glą­da­łam się, czy rze­czy­wi­ście nie trze­po­cze gdzieś rą­bek czar­ne­go je­dwa­biu, w któ­ry ka­za­łaś ubrać się do trum­ny, ale po­wie­trze obok mnie peł­ne było je­dy­nie mo­ty­li, psz­czół i mu­szek. Zresz­tą, gdy­byś chcia­ła stra­szyć, na wła­ści­ciel­kę tej po­se­sji wy­bra­ła­byś któ­rąś z mo­ich ku­zy­nek. Do­sko­na­łą kan­dy­dat­ką by­ła­by na przy­kład moja cio­tecz­na sio­stra Emi­la, któ­ra sta­ła przy two­jej trum­nie kre­do­wo­bia­ła. Ta by się te­raz bała! – Wy­obra­zi­łam so­bie, jak przy pierw­szym sze­le­ście w ja­śmi­nach roz­pro­sto­wu­ją się i pod­no­szą jej zło­ci­ste wło­sy.

Tak, to by­ło­by za­baw­ne. Uśmie­cha­łam się do tej wi­zji, gdy w agre­ście rze­czy­wi­ście coś za­sze­le­ści­ło. Parę ga­łą­zek za­ko­ły­sa­ło się le­ciut­ko, ale ni­ko­go nie było wi­dać. Po­czu­łam chłód w ży­łach i sztyw­nie­nie wło­sów na gło­wie. Przez chwi­lę na­wet my­śla­łam o uciecz­ce, ale po­sta­no­wi­łam wy­trwać.

– Je­śli już mu­sisz się ze mną zo­ba­czyć, to... – urwa­łam. Zza krza­ka wy­szła do­stoj­nym i nie­śpiesz­nym kro­kiem czar­na kot­ka.

Mo­głam się cze­goś ta­kie­go po to­bie spo­dzie­wać, bab­ko. Kot­ka otar­ła się przy­ja­ciel­sko o moje nogi. Od­wró­ci­ła się na­wet ku mnie ogon­kiem, bym mo­gła do­kład­niej obej­rzeć jego bia­ły ko­niec. Nie była więc cał­kiem czar­na. Może w ta­kim ra­zie nie była tobą – za­mie­nio­ną na chwi­lę w zwie­rza­ka, któ­ry chce mnie oswo­ić mięk­kim, ko­cim do­ty­kiem. Za to na pew­no była two­ją wy­słan­nicz­ką. Wsko­czy­ła na moje ko­la­na i uło­ży­ła się na nich wy­god­nie. Wy­grze­wa­ła się, wpa­tru­jąc się od cza­su do cza­su zie­lo­ny­mi szpar­ka­mi w moje oczy. Po­tem prze­cią­gnę­ła się i ze­sko­czy­ła na tra­wę. Za­chę­ci­ła mnie kiw­nię­ciem ogon­ka do pój­ścia za nią. Obej­rza­ła się jesz­cze na za­krę­cie ścież­ki i przy­śpie­szy­ła, wi­dząc, że ro­zu­miem jej ko­cią mowę.

Mi­ja­my kępę ja­śmi­nów i je­ste­śmy już na łące. Idę, dep­cząc ru­mian­ki, ku Li­lij­ce, rzecz­ce, któ­ra wy­pły­wa z mego sta­wu. Pły­nie w tym miej­scu jesz­cze czy­sta, otu­lo­na ło­za­mi. Do­pie­ro w mia­stecz­ku sta­je się brud­nym ście­kiem. Pa­trzę na rze­kę i na kota, mo­czą­ce­go łap­kę. Pa­trzę i czu­ję, bab­ko, twój wzrok na ple­cach, jak­byś ba­da­ła, co my­ślę, oglą­da­jąc twój eden. Z ja­kim Bo­giem czy z ja­kim czar­tem do­ga­da­łaś się, by słoń­ce aku­rat te­raz zwie­sza­ło się na ga­łę­ziach łóz po­ma­rań­czo­wy­mi strzę­pa­mi i two­rzy­ło na wo­dzie wą­skie roz­le­wi­ska po­dob­ne do zło­tych kar­pi? Wiel­ka waż­ka że­glu­je nad piasz­czy­stą za­tocz­ką, a po­tem za­wra­ca i mu­ska nóż­ka­mi wodę.

Aż za ład­ny jest ten wie­czor­ny land­szaft. Szu­kam w wo­dzie pi­ja­wek i żab, a w li­ściach, zwie­sza­ją­cych się nad rze­ką, li­szek. Wy­obra­żam so­bie, że w tra­wie czy­ha na mnie pa­da­lec albo coś rów­nie obrzy­dli­we­go. Może w domu są szczu­ry i my­szy, a na pew­no ol­brzy­mie ko­sma­te pa­ją­ki! W sta­rych do­mach peł­no jest ta­kie­go pa­skudz­twa. Usi­łu­ję wy­obra­zić so­bie zbu­twia­łe bel­ki na stry­chu albo ro­bac­two pod prze­gni­łą pod­ło­gą.

Wiem, że dom jest w do­brym sta­nie, ale te wi­zje po­zwa­la­ją mi spoj­rzeć na Za­wro­cie z re­zer­wą. Bo czyż na­praw­dę mo­gła­byś dać mi raj? Ty tyl­ko chcesz, bym my­śla­ła tak o tym skraw­ku zie­mi, któ­ry przy­padł mi w udzia­le. Jest ci to do cze­goś po­trzeb­ne.

Szu­kam więc oczy­ma chwa­stów, pa­trzę na drze­wa owo­co­we i te­raz wy­da­ją mi się sta­re i spróch­nia­łe. Tak, to musi być zwy­kłe tru­chło, któ­re owo­cu­je dzię­ki two­jej woli ostat­ni raz, by mnie ocza­ro­wać i oszu­kać! Trup domu, trup ogro­du, prze­gni­łe słu­py po­wie­trza, zle­ża­ły czas, któ­ry pod­pie­ra raj­ski mi­raż. Tyl­ko po co to wszyst­ko, bab­ko? Nie poj­mu­ję...
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